張學良的成與敗

在曠日持久的拘禁生涯中，張學良曾多次向蔣介石上書求赦，主動承擔 “罪責”， 以求寬宥;請纓赴戰，要與日寇決一勝負， “任何職務，任何階級， 皆所不辭。能使我之血得染敵襟，死得其愿矣”;表述 “加意鍛煉身心，休養體智，以備鈞座之驅使，代國家之馳騁”，“乞鈞座念及十年之情，憐及匹夫之志，有以成之”的心愿。無奈，熱面孔貼在冷屁股上，回回都是 “竹籃提水”。蔣介石的策略， 一曰置若罔聞，不予理睬;二曰水來土掩，虛與委蛇。

一次，戴笠向蔣介石報告，說“張學良太小氣，連一根釣魚竿也舍不得買”。蔣介石卻說：“你懂什么，這是暗示我，要他釣魚必須釋放他，要給他政治權力的釣魚竿。” 不久，他就叫人把一根從美國進口的高級魚竿送過去。張學良看到這個魚竿能伸能縮，可長可短，知道他的用意，當即折斷扔掉。對于長期喪失自由，身心飽受摧殘，張學良以獨特的方式向蔣介石提出抗議：他特意捉了一只鳥，把它關進一個精致的鳥籠里，然后作為一件特殊禮品，托人給蔣介石送過去。蔣介石收到后，將計就計，差人做了個更大的鳥籠，作為回贈，派人送給張學良，并捎話說：“我很愛鳥，你再在山上多捉些鳥吧，我有的是籠子。”

……

張學良的后半生，可以說是時時刻刻都在和抑郁、消沉作斗爭。依常人之見，像他那樣，由大紅大紫、高官顯位，一下子落入深淵谷底，千重浪里翻騰過，百尺竿頭跌下來，如果心路窄想不開，即便不自尋短見，也早就愁死、悶死、窩囊死了。可是，他恰恰相反，一切都泰然處之。

關鍵的一條，是抱有堅定的信念，這是一個人身心健康、益壽延年的強大精神支柱;從醫學角度看，它能最大限度地增強神經和內分泌系統的調節功能。變化再劇烈，環境再惡劣，處境再艱難，他也總是深信自己所堅持的道路是正確的，為抗日救國犧牲一切都是值得的，從而能夠靜觀世變，笑對未來，坦然面對一切風波險阻、困苦顛折。

養生之要，在于養心。《黃帝內經》中有個著名的律條：“恬淡虛無，真氣從之，精神內守，病安從來？” 說的是從心境上、 精神境界上去養護正氣，以避免疾病的發生。醫書上說，心態健康，就自然能夠最大限度地增強神經和內分泌系統的調節功能，提高抗病、抗衰能力，正所謂“樂則長壽”。俗話也是這樣講的：“想得通，看得空，才能成為長壽翁”。

張老先生有個口頭禪，叫作“百折不惱”。“撓”的諧音是 “惱”。“世路如今已慣，此心到處悠然”，宋代詞人張孝祥的兩句詞，恰可為他的心態寫照。認識必然，就是自由。既然命運如此，也就 “既來之，則安之”。“活人不叫尿憋死”，總得找個新的生活方式來適應惡劣的環境。

張老先生并非完人，更不是圣者，高明之處在于，他比同時代的許多政治家看得開一些，能夠拿得起，放得下。同他在一起，人們都感到很隨便，很放松。他同一般政治家的顯著差別，是率真、 粗獷，人情味濃;情可見心，不假雕飾，無遮攔、 無保留的坦誠。這些都源于性靈，映現出一種超然物外的人生境界。大概只有賦性超拔、心無掛礙、自信自足的智者、仁人，才能修煉到這種地步吧。

國民黨元老、臺灣當局“總統府資政”張群在張學良九十華誕祝壽詞中，說過一句發人深省的話：“英雄回首即神仙！”看來，張學良的這種情態，無疑就是一種“神仙境界”。“順乎本性，就是身在天堂。” 此言誠不虛也。

（摘自中華書局《成功的失敗者：張學良傳》）