拾書記快

在疫情肆虐的日子里，我們被迫隔離在家里，仿佛是自囚。這些年我一直被事兒羈絆，被錢驅動，被他人役使，現在偶然得到這樣一個純粹的空閑，其實很自在，也很快樂。我覺得最大的快樂在于，在這樣一段時間里，我有一個很大的書房。

一個書房就像一個私人的圖書館，圖書館里什么書都有，我有什么問題都能找到答案，打開書我就能知道接下來該做什么、怎么做。這么多年來，我每一個辦公的地方都會有一個書房，只有當四壁皆書、隨手可以翻開書的時候，我才有一種安定感和安全感。

由此，我也形成了一個習慣，每當有疑問或遇到困難和麻煩的時候，我就會對著書柜一點點地挪動腳步，目光掃過一本本書的名字，希望能夠找到答案。因為每一本書的書名都能啟發我某種思考。大多數時候，還沒有看完這些書的書名，我就已經有了答案。所以，從書里我獲得了很大的安全感，我感覺有無數既成功又聰明的人跟我在一起。

我在書房里一柜柜、一架架地翻檢和歸類整理它們時，就像和一些老朋友在這樣一個特殊時期又喜相逢了一樣，于是煮酒、論道、品茶、談天，不一而足。

由于書太多，我面臨一個困難，就是怎樣才能讓這么多老朋友的臉都露出來。書柜中的書大部分是豎著擺放的，可是書太多，格子很快就排滿了，其他書怎么辦？只能橫著擺放，在確保不遮擋書名的前提下，在豎著排列的書前面可以再橫著擺上一小摞，同時，書上面空出的空間還可以擺進兩三本。我一定要讓每一本書的書名都露出來，仿佛是在萬人當中要一眼能看到那張臉，找到自己的老朋友。

這回整理完這些書，我便明白其實他們一直在用眼睛注視著我，用生命陪伴著我。隔離在家，我有了大把時間可以把他們一一請出來聊天，不要說幾十天，哪怕一年、兩年，我依然會快樂如初，不停思考，放長眼光，始終對生命充滿熱情，對未來充滿信心，感覺生活依然很美好。

（摘自中信出版集團《避疫六記》）