此文的今天,指我個人的“小今天”和我們的“大今天”,即狹義的今天和廣義的今天;而且,未過去的昨天也是今天,已經到來的明天也是今天。
今天,2022年3月4日,中國農歷的二月二,龍抬頭的日子,正好是我的59歲生日。1963年的一只兔子,奔六十的人了,已經不再想“抬頭”的事情,只想從今以后過個平安日子。我默默為世界祈禱和平,也為一只兔子祈禱平安。
兩年前,我曾經發起過一場“兔子保衛戰”。臨近退休,單位檔案里突然冒出來一個信息,說我生于1962年3月,而且是招干參加工作時我自己寫在一個表上的。我很震驚,人事檔案都是秘不示人,已經過去37年,究竟是怎么回事,我根本說不清楚。不過,這肯定是筆誤,因為當初參加工作時沒有年齡限制,我沒有將年齡改大一歲的必要,而且這個年齡與前面一個姐姐的年齡幾乎重合,為此我還提供了姐姐的身份證復印件,人事處就是聽不進我的申辯,與我爭執不下。我不是不想退休,唯一糾結的是,如果將我的出生日期認定為1962年的話,那我就成了一個屬虎的人,我從小到大都是一只兔子,突然變成一只老虎令我無法接受。我必須是一只兔子,否則不但兔子們不認識我了,我可能還會因為冒充老虎而被老虎們吃掉。我決定保衛一只兔子,拒絕“簽字畫押”。據理力爭之下,人事處只好派人到我的出生地查了一下,結果證明我就是一只兔子。
朋友圈是一個怪圈。以前,我堅決拒絕微信。之所以如此,是因為反感每天回家就抱著手機不放的妻子。后來,我發現不只是妻子如此,許多人都是“低頭族”,一個個像手機的奴仆。因為很好奇,2017年元月1日我試著開通了微信,結果看到了一個精彩的世界。藏在手機里的朋友圈,很像是那個童話里的小魔鏡,任何時候一打開微信,形形色色的人都會浮現在鏡子里。于是,朋友圈不僅成了我瞭望世界的窗口,還成了我甄別朋友的一面鏡子。朋友是需要選擇的,而朋友圈必須經常進行清理。五年之中,我拉黑或限制了不少“朋友”,大概有以下幾種人:一直不露面的、狂轟濫炸式拋撒信息的和只跟在領導或刊物編輯后面點贊的。此外,我堅決拒絕入群,入了群的最后都退了出來,我因此而得罪了不少人。在朋友圈里,我最敬重的是這樣一些與今天有關系的人:關注社會現實,有悲憫情懷,有獨立思想意識和正義感。
作為一個今天的人,就應該做一個今天的詩人。在今天,我意外看見城市的樓頂上竟然也長滿了野草;我突然發現大雁塔里的大雁不見了;我經常看見廚房鍋中沸騰的水在熱烈地開花;我淡定地把自己的一頭白發看作一朵閑云;我知道一個人真正老了才會豁然開朗……所以,我打算放下一些東西,然后拿起一些東西。