哐當哐當

學群

五號這天來到XX站的時候，莫揚在睡覺。七點整鬧鐘把他叫醒的時候，一個叫鄭大洛的大學生已經在省城走出了校門。鄭大洛將要乘坐的那列特快車還躺在站里一動不動，前面那趟慢車的車輪已經哐當哐當響起。火車一動，鐵路沿線的站點就會依次動起來，一些人將搭上這趟車，也有些人會因為穿錯了鞋，或者因為麻袋因為豬崽之類跟它錯過。這個世界上有那么多事和人，莫揚不需要知道這么多。他只要知道這天上午有一列慢車和一列快車打XX站經過。自打分配到這里，差不多每天都是這樣：七點起床，穿衣上廁所刷牙洗臉，連水喝進喉嚨的咕隆聲都是一樣。出門時他心里怦然一動，想起剛買的傳呼機。傳呼機把不明緣由的不安壓了下去。他把傳呼機別到腰間的皮帶上。文字機跟數碼機不一樣，買下的那一天，他跟傳呼臺說了一聲“我是長江我是長江”，他說的話飛過天空，隨即就變成文字到了他的傳呼機上。

他反手關上門，走出去一段又折了回來。他知道門已經鎖好，但仍不放心。他有些生自己的氣，你只是去吃早餐，吃了早餐到鐵路上去上班而已。

街口子上，右邊那家面館他常去。到那里什么都不用說，只要往桌子邊一坐，老板就會把辣椒爆肚條罩在面條上送過來。醋和醬油就在桌子上，要多要少自己加。他喜歡那種有頭有臉的感覺。往左轉，前面有一家新開的米粉店。吃面條還是去吃米粉？去老地方簡單便宜，難道老子就不能換一下口味？！他把手一揮，揮的是右手去的是左邊。沒有人知道，要是這天吃早餐他去的是右邊會怎樣，去那個老地方就會一切如舊？一些要發生的事情好像注定要發生，就像有東西在牽引著他，把他牽離了昨天前天一直走的那個方向。

米粉店裝修得不錯，服務員長相和穿戴都有模有樣。沒想到會遇到高中同學阿龍。不只是阿龍，阿龍還帶著阿米和阿豆，手里還把著一只大哥大，他管它叫“豬腳”。早就該往這邊來！阿龍問他阿米好看還是阿豆好看，他說都好看。阿米阿豆一起叫起來，簇過來就往他兩邊臉上啃。他血往上涌，胃里騰起一陣灼燒感，連吃豬肚豬蹄都走了味。阿龍說中午吃飯談一筆生意，到時候你來捧一下場。他說你談生意我能做什么。阿龍說什么都不用做，只用穿上這身鐵路制服往那里一坐，問你在鐵路上干嗎，說一聲搞貨運就行了?？此⒍股砩峡矗堈f放心吧，跟我干，面包牛奶、阿米阿豆都會有的。阿龍以前不這樣說話，那時候阿龍說把你的作業給我抄一抄?？吹侥莾蓚€女子都在扭著身子拿眼睛往他身上拋，他發現起身有些難。他留下了傳呼號。臨出門，他往阿豆身上摸了一把，動作有些生硬突兀，阿豆把一聲“哎喲”拖得長長的，拖得他身上有些軟。阿米在一旁嚷，原來你也是個壞蛋。阿龍笑，說是不是壞蛋到時候就知道了。

他像換了一個人，興沖沖往鐵路工班上趕，路上老有人朝他笑。他遲到了，老遠看見譚工長在朝他嚷。一看到這家伙他就煩了，剛才的快活勁一下子枯萎了。這家伙突然指著他的臉哈哈大笑起來，狗日的，比老子還行??！鬧半天才知道，他兩邊臉上各有一枚口紅印。他說，工長，等下有事我早點走。工長說你有個雞巴事，把岔道檢測完了你愛上哪兒上哪兒去。他嚷起來：為什么我就一次都不行！哎呀，都敢跟老子叫板了！有本事留在機關里，跑到工班來干啥？工長說完轉身走了。這王八蛋，動不動就捏他的痛腳。他一拳砸在桌子上，痛的卻是自己的手。一只茶杯居然也像個大人物，頂著帽子大模大樣坐在那里。他一巴掌把杯子扇下去，那聲碎響算是讓他透了一口氣。過了一陣兒，他從抽屜里摸出一把鑰匙，穿過站臺往南邊的岔道口走。賣煙的老婆子推著裝了輪子的玻璃柜，似乎想問他要煙錢，他把頭一扭走了過去。

五號來到XX站的時候，也到了南面湯哥所在的那個小鎮子。湯哥正在別人家里打麻將。湯哥其實應該叫湯嫂。她身粗腿壯嗓門大，說話做事都像一個壯漢，家里家外殺豬宰羊做藕煤扛氣罐樣樣都干。打架罵娘她也沖在前頭，她扯開喉嚨一聲吼，連菜市場旁邊的工商所都要抖上兩三抖。她男人正好相反，尖尖的嗓門尖尖的手指頭，十指不點陽塵水，只有那只喉結躥上躥下表明他還是個男人。

這一陣湯哥打麻將手氣出奇的好。她缺二坨，人家一發牌就發過來一只二坨。到后來，她都不想吃人家送上門來的盒飯了。就不吃，沒想到手一伸來了一個自摸。打牌的人都說，湯哥現在成了一只大湯鍋，黃鱔甲魚一鍋燉。好些人都不敢跟她一張桌子上坐了。這天，她換了一個場子，頭兩輪打下來，竟然輸了。她不想輸，天一亮她就要進城去看姨媽，順便搬一臺彩電回來。她在打牌，她老公在旁邊看。她要出白板，老公叫她出幺雞，連唾沫都噴到她臉上了。就聽他的出幺雞，沒想到人家七對正缺一只幺雞。這下輸了個大的。湯哥鼓起牛眼睛朝她老公剜了一眼：你連一片雞毛都出不了，還出雞！她老公怕了，趕緊起身，拖鞋換皮鞋一溜煙出了門。

一個通宵打下來，輸出去的贏回來，跟著又贏了不少?；氐郊彝鶐镆欢?，噼里啪啦把要放的東西全放了，三下五下刷了牙，抹一把臉，喚起臥室里的男人準備出門。上午八點多，有一趟火車會在這里停五分鐘。就是這五分鐘造就了這個小集鎮。一些東西和一些人要集結到這里往車上去，另外一些人和物從車上下來，要從這里散布到四周的村子和田地里去。湯哥跟她老公要搭這趟火車到北邊城里她姨媽家去。那座城比XX還要大。這幾天打牌贏下的錢，足夠她從那里買回一臺大彩電。出門就有早餐攤子，一根油條幾個包子，正好在去車站的路上把肚子填飽。

火車不會等人，人只能在站里等著火車。可是她老公一直在磨蹭，聽聲音就拖泥帶水，不響亮也不利索。一股火氣從她身子里蹦出：

怎么啦！

半天才弄明白，她老公昨天晚上從打牌的地方出門，一慌神穿錯了一只鞋，兩只皮鞋一只棕色一只黑色。她突然就覺得煩得不行，還累。她很少覺得累，可她現在覺得累，覺得肚子餓，想倒下睡一覺……要不就不去了，胡亂吃點什么好好睡一覺？她抽了一根煙，接著又抽上第二根。老公要去敲人家的門，換回他的那只鞋。她把手一揮：

算了，你別去了！

男人站住不動，眼巴巴看著她往門外走，那樣子就像一條挨過罵的狗。出門時她心里一動，繃著的身子柔軟了許多。她不知道今天怎么了，出來了還要回頭看一看，沒想到那個沒用的老公也站在門口朝她看。

湯哥進站的時候，一個老頭正在月臺上抓他的豬。兩只小豬崽，他把它們裝在麻袋里。他怕豬在里面悶，在麻袋上剪了一個洞。麻袋拎在他手上的時候，兩只豬崽只能在麻袋底上望著那個洞。麻袋擱到月臺上，一只豬崽從洞里探出鼻孔來，他沒在意。那家伙先是鉆出頭，后來就把身子從里面掙了出來。豬崽撒開四只小蹄子在人群中亂竄，搭車的人打著哈哈看老頭子追他的豬。末了還是一個小伙子捉住一條后腿，拎出一串叫聲，把小豬交到他手上?；疖嚲鸵M站了，他正要把這只小豬往麻袋里放，另一只小豬又從麻袋洞里冒了出來。等到他把兩只豬崽裝進去，扎好麻袋，開車的哨聲響了。上車的踏板已經蓋上，他求列車員讓他上車，列車員一聲不吭就把門關上了。老頭很生氣。罵列車員？列車員穿著鐵路制服，不是隨便給他罵的。罵麻袋？麻袋上的孔洞是他剪的，他好像也不能罵麻袋。湯哥開著車窗從月臺邊移過時，老頭正在罵他的豬。湯哥說，老人家，我們先走了，你搭后面那趟車過來。后面那趟車要到明天了，好幾個人望著車窗外面笑起來。湯哥想起母親去世前，姨媽來看她老人家就是這么說的。她不知道自己干嗎要這么說。她不是個多愁善感的人，大概是這一陣打牌沒睡好。她把兩只手往肚子上一搭，那就睡覺吧。

湯哥打完牌往家里走的時候，始發站所在的那座省城，鄭大洛正從校園往外走。出寢室時路燈還亮著。他想起在他長大的山里邊，你要是什么都不亮，世界就會大到星星那里去。只要亮起一只手電筒，世界就會縮小到前面那一塊。在這里，每一塊地都有路燈看著。一路往前走，后面的路燈把你的影子往前送，前面的路燈把影子接過去。

鄭大洛就讀的大學在一條河的西邊，火車站在城東邊。坐公交車，中途轉一下車，他其實用不著這么早出發?？伤缭缧蚜?，將往異地的興奮勁讓他躺不住。他打算走出校園，一直走過那座跨河的大橋，在河東吃點東西，再坐公交車去火車站。他想去鄭州。去年九月上大學，他生平第一次到了省城。現在他請了假，打算出省去另一座省城。之所以去鄭州，因為他姓鄭，攢下的錢剛好夠他跑這么遠。讀萬卷書行萬里路，他準備去迎接外面的世界即將給予他的一切。

他沒有理由要知道那個叫湯哥的女人，湯哥也不會知道他。他乘坐的快車到達湯哥所在的小鎮時，湯哥已經上了前面那趟火車。他坐的快車到達XX站時，湯哥那趟火車會等在那里。他的快車從湯哥的車窗外面一晃而過，他們各是各的來和去，各有各的時間表。

鄭大洛跟XX站的莫揚也不會發生關聯。莫揚來到車站南頭的岔道口時，按譚工長說的，他得等那趟快車開過去才能開始檢測。鄭大洛乘坐的那趟快車一路飛奔而過，車里車外誰也不知道誰。

鄭大洛跟他那趟快車九號車廂的列車員倒是關聯上了。他背著背包從八號車門上車，穿過八號車廂，在九號車廂最后一排看到一個空座位。座位上擱著兩只穿襪子的腳，腳是從旁邊伸過來的。一個身穿鐵路制服的中年男子背倚車窗，彎起雙膝，占去兩個人的座位。他問那個人可不可以讓出一個座位。那人說不可以。他說你為什么一個人占著兩個人的座位？那人半睜著眼望了他一下，不為什么，我累我想這樣！他沒想到會是這樣，山里的規矩和大學里念過的書都不是這樣的，他站在那里一時不知道說什么好。他想伸手扒開那兩只腳，把自己擱到上面，或者坐上去往那邊擠。他個頭不是很高，可他像山里的石頭一樣結實。要是在山里碰上這樣的事，他就這么干了?？蛇@是在火車上，這個人穿著鐵路制服。他想吞下這口氣，往十號車廂去?？墒窃谏嚼?，溪澗里的水急了都會往石頭上跳，風一生氣就會在樹梢上叫。山里邊不顯山卻露著水，有風也不掖著藏著。他就這么立定了，望著那兩只腳。那兩只腳似乎有些擱不住了，想回座位底下找它們的鞋。腳上頭那一身鐵路制服依舊撐在那里，抽著他的煙。

列車員對面的座位已經坐了三個人。三個人擠出一條縫隙，拉鄭大洛坐到上面。四個人擠在上面，靠窗的那一個盡量側起身，中間兩個向外凸出，一個伸出一只手撐住小桌板，另一個緊靠著那一個。鄭大洛坐外面，兩只腳支住地板盡量不讓自己往外滑。四個人坐成一組雕像，像在表達一股凝到一起的力。對面那個列車員一定感受到了。他若無其事，這是他的地盤。他本來坐一陣就要走的，現在他不打算走了，車到下一站還長著呢。他要是這時候起身走，好像他架不住了只能放棄似的。他繼續原來的樣子，坐在那里抽他的煙，順手把煙灰彈到擱了八只腳的地板上。兩只腳在座位上擱久了有些累，那就忍一忍。

湯哥坐的那趟慢車哐當哐當在往XX站這邊開。離XX站十幾里地時，四十幾歲的老貴已經坐上了表弟的摩托車。早在幾個月之前，他就在為搭火車進城做準備。豬欄空了，犁田的牛也賣了，田和地都已經轉給別人，他先搭車往北邊那座城里去，老婆遲一點就會跟過來。他們要在那里擺一個早餐攤子。他其實一點也不想到城里去。待在家里，地里的莊稼認得他，打地頭上過的天氣他也認得，他養的牛養的狗和豬就更不用說了，連握到手上的鋤頭把鐮刀把都是親的。到了城里，沒有一張臉是熱的，你只能用熱臉去挨人家的冷屁股。還有什么呢？還有就是那些發了瘋亂撞的車?？墒莾蓚€孩子一天比一天大，要吃飯要穿衣還要讀書，地里再刨也刨不了這么多……一棵樹在地上長了幾十年，隨便伸一下根須都會碰上一兩個表親，這根拔起有些難啊……他扛著蛇皮袋往摩托車那里走，那條大黃狗簇著他的褲腳哼哼唧唧不肯放他走。他摸了摸狗，它搖著尾巴倒騰得更瘋了。他呵斥了它一下。他不知道自己怎么變得這樣綿，平時罵狗還少嗎，這一次呵斥起來好像不是個味兒了。摩托車開過來不是好好的嗎，怎么發動不著？開車的表弟在那里搗鼓，他去上了一趟茅廁，摩托車后頭連放幾個屁，終于發動了。車子開動時，一只搪瓷缸子從蛇皮袋里掉下去，一邊滾一邊叫。它不想跟他到城里去。掉在自家的地坪上不是掉在別處，他懶得再管它。城里缸子多得是，他得趕上那趟火車。

老貴坐著摩托車往火車站趕時，湯哥正在火車上打瞌睡。她仰在靠窗的座位上，聽著車輪在鐵軌上哐當哐當響。車到了橋上，鐵軌下面連著響出一圈圈空洞來。后來火車一頭撞進隧道，哐當哐當的聲音包著車廂滾到了車頂上。湯哥頭一歪，世界從她的周圍暗下去。哐當哐當的聲音搓成一根繩，繩子牽成一根線，線又斷成了屋漏水……擠擠攘攘擠擠攘攘，夜擠到桶里成了幽暗的水。水在桶里蕩，幺雞和二條蕩出了水桶邊……她似醒似睡，背竹簍的阿婆不見了。嘰嘰喳喳，那不是竹簍里的雞仔……雞仔不往XX站那邊去，雞仔跟阿婆一起下了車，一些雞仔會下蛋，一些雞仔會閹掉，一些雞仔會爛在湯鍋里。新上來的人像是遠處的動畫片，只看到他們在動，不知道他們從哪里來，怎么就跟她坐同一趟車。那個扛蛇皮袋的家伙拿了蛇皮袋就往她的座位底下塞，好像那下面就是他們家的馬槽。一股火氣直往上面沖。那男人倒是挺會來事：大姐，前世修來同車渡，借光。一個鄉干部模樣的人拎著一只公文包，二話沒說就坐到她旁邊的座位上。鄉干部在抽煙。湯哥一點也不掩飾，抬起巴掌就把煙往他那邊趕。鄉干部笑了一下，堅持把煙抽到煙蒂上。

哐當哐當，先從省城出來的慢車在前面跑，那列快車在后面追。小伙子就在后面的快車上，姑娘在前面的火車上什么也不知道。兩個人約好一起到姑娘的家里去，小伙子誤了點。他到火車站時，姑娘坐的火車已經開出站。姑娘一直在望他，先是在候車室，后來在月臺上。最后她猶豫了一下，獨自上了車。小伙子明白，他無論如何得趕上那趟車。他怕一錯過就會錯過一輩子。他在車次表上找到后面這趟快車。她不知道，他將在XX站趕上她，然后，他會在姑娘家的那座城市等著她。

哐當哐當，哐當哐當，火車在鐵路上跑，莫揚在往南邊的岔道口上走。

前面的慢車已經到站，他想趕在快車到達之前把岔道檢測完。動作要快！掏出接線盒的鑰匙時他的手有些抖。快車道的綠燈已經亮了，南來的快車正在朝這里飛奔。他猶豫了一下，傳呼機響了，他又看了一下傳呼，阿龍說他們在車站外面等，叫他快點。電線連上去，導引軌正在往慢車道這邊移。一切都遲了，他已經聽到快車開過來的震動，他的手他的身子跟著一起在顫……

沒有人知道岔道口那里發生了什么。先進站的慢車上了人之后就停在站臺邊上等。老貴喘著氣在關門之前上了車。沒有座位，把蛇皮袋墊上，坐在過道里他長長地舒了一口氣——再也不用趕了，車會把他帶到要去的地方。湯哥把頭歪在鄉干部的肩膀上，她只想睡，鄉干部抽煙她也不管了?？燔嚿夏莻€小伙子追趕的姑娘就在前面的那節車廂里，她不知道等著她的是什么。

快車就要進站了。占著兩個座位的列車員早就坐累了，手里的雜志也翻煩了。鄭大洛已經從那組雕像里起了身，手撐著行李架站在座位邊。開特快的司機看到放行的綠色信號燈，接著看到停在前面的那趟車——沒錯，它就停在他們這條車道上！剎車在鋼軌上冒出一串火星，發出讓人牙酸的尖嘯。剛剛起身的列車員突然摔倒順著過道往前滑，接著一下貼到車窗邊，像衣服似的飄了出去。鄭大洛兩只手抓住行李架，身子在后面飛了起來，那三個坐著的人不知道什么時候已經散開了……

地面上的事物沖天而起，煙塵和巨大的撞擊聲，XX站像是突然扔進來一個集束炸彈。空氣中彌漫著濃烈的煙塵和血腥味，脫軌的火車扭折著身子僵硬地躺在地上，一些車廂翻側一些車廂往上聳起一些車廂扁了一些車廂斷開了?？燔囓囶^到了北邊的倉庫那里，車尾掃過南邊的站臺嵌進了候車室。沒怎么看到人，一些衣物還有玻璃碎片和金屬塊在流血。賣煙的婆子大張著嘴，眼睜睜看著玻璃柜往側翻的火車上撞，好像她叫的那一聲全都到了玻璃上震得玻璃全碎了。有一陣整個世界都擱淺在一堆雜亂的鋼鐵上，沒有一點聲音。聲音從車站外面潮水一般涌入，一到這里就趴下了……

鄭大洛從朝天的窗洞鉆出來，以為鉆進了一個荒涼的夢。他搖了搖頭，碎片殘屑沿著他的身子從上往下爬。他耳朵突然一亮，滿世界的響動灌了進來。那些穿軍裝的人把他放到擔架上，他突然爬了起來，沒有看到那個列車員。過了好久才想起那幾個跟他共過座位的人，他沒有再看到他們。

兩列火車裝載的許多事物都被卡車拉走了。追女孩的小伙子只是追上了女孩那趟車，女孩沒有見到他。在醫院里她遇上了鄭大洛，沒想到同一個學校的兩個人會跑到這里來相識。在這里比在任何地方印象都要深刻。穿錯鞋的男人沒能等回湯哥和她買的電視機，她跟那個鄉干部一起走了。老貴的床底下有一雙他穿過的舊拖鞋，踩進鞋底的腳印看久了好像會響起趿拉聲。沒有搭上車的老頭逢人就說搭幫那兩只豬仔，搭幫那個破麻袋……

這以后，火車站沒有了。鐵軌倒是有，也就那兩條鐵軌，沒有岔道，沒有信號燈，也沒有工班。該消失的都已經消失，鋼筋水泥在往這邊膨脹。莫揚先是進了監獄，后來進了精神病院。他不要跟人說話，不要看那些拉菜的車，素菜葷菜都不行。蔬菜一到他那里就會流血。他喜歡一列列火車那樣的敘事，喜歡把過去的時間把躺在地上的人和事物裝進一節節車廂，把穿制服的男人把秀色可餐的女人跟她們的裙子一起裝進去。他只要搖動身子，房子就像火車一樣開動起來。一些跌倒的磚頭和輪子不肯走，他會給它們念一些句子和標點。一些句子會發電，哐當哐當，哐當哐當。