章繼肅先生書學思想評述

侯忠明

（四川文理學院 校辦公室,四川 達州 635000）

章繼肅（1922-2014）,書法家.字樹公,號小窗,別號巴石、巴魚、草魚,齋名小窗山房.安徽宣城辛墨先生曾評價：“章老是埋沒于地方的大家！”的確,章繼肅先生一生立德樹人,安貧樂道,潛心詩文書法,墨跡流遍天下.生前系中共黨員,達縣師專（現四川文理學院）中文系的開創者,擔任首任系主任.先生還是中國書法家協會較早一批會員,四川?。〞r含重慶）書法家協會首任理事、評審委員,達州市（原達縣地區）書法家協會家首任主席.因其書藝精湛,品德高尚,獲得文化部全國書法“群星獎”,達州市委授予其“德藝雙馨”藝術家稱號.著有《章繼肅文集》《章繼肅書法藝術》《篆刻要言》《章繼肅書法集》《章繼肅書法篆刻》等.章老沒有專門的書學理論論著留世,但他的書學思想,融注在他的詩詞、文章、課徒、交流以及眾多師友的評論之中,整理、分析與弘揚章繼肅書學思想,對當代書學具有重要的啟示意義.

1 書為詩余

章繼肅先生在其九十大壽時,填了一首詞《賀新郎·九十抒懷自壽》,其下闕有云：“詩書篆刻非專務,在三余,樂之不倦,镕冶今古.書協會員西泠展,贏得殊榮堪許.”這是先生對自己書法人生做的精煉概括.“三余”出自東坡先生在《文與可畫墨竹屏風贊》的論述：“詩不能盡,溢而為書,變而為畫,皆詩之余.”[1]蘇軾進而還說,“此生有味在三余”,[2]表達自己的人生觀和藝術觀.在章繼肅先生看來,書法不是“專務”,也不能“專務”“偏攻”,書法是一門需要豐富學養和深厚積淀的藝術.先生常常給學生們講,歷史上的書法大家都不是專門的職業書法家.王羲之被后世譽為“書圣”,但他的本職工作是“右軍將軍”,同時還是文學家.《蘭亭》一序,日月經天,美的首先是文章.顏真卿筆精墨妙,因其法度性、包容性、創新性開一代書風之先河,但顏真卿一生卻不是專門從事書法的,他主要職責是魯國公、平原太守,還飽讀詩書,著有《臨川集》.宋代書法“四大家”之首的蘇東坡更是一個全才,書法之外,詩詞、散文、繪畫甚至美食均有影響后世的建樹.先生曾笑言,歷史上也許只有懷素特別一點,可以算半個專門的書法家.懷素專門寫字,云游四方,但懷素是僧人,僧人也要讀經、哲思、布道,其《自敘帖》還云“經禪之暇,頗好筆翰”.因此,章繼肅在《退休雜詠其五》里寫到：“此中大有文章在,不讀詩書總罔然！”[3]75他這樣認為,也這樣實踐.

先生早年畢業于四川大學中文系,師承向仲堅、楊明照、林山腴、向楚等諸教授,[4]文史哲的功底十分深厚,極富詩情才華,早年吟有“夜寒霜滿樹,天曉霧迷城”的佳句.其川大同學后來擔任重慶師范大學中文系教授的董味甘先生贊曰“隨風咳唾盡珠璣”.[3]204先生的詩文,據我們收集整理到的有近300 多首（篇）,已出版的有《小窗詩文稿》《章繼肅文集》.先生還曾作為項目負責人,與本校王膏若先生一起,點校過南明大儒、達州名人李長祥《天問閣文集》,具有很高的古籍文獻整理價值,可惜后來因為經費等原因,沒有正式出版.

“書為詩余”的書學觀,把中國傳統文化尤其是文史哲作為書法生長的背景和土壤,這為書法家超越自己也超越古人提供了空間上的可能,否則,徒增書奴耳！由此我們就不難理解古人“慎勿以書自命”（顏之推《顏氏家訓》）和“雕蟲篆刻,壯夫不為”（揚雄《法言·吾子》）等世代警言的邏輯背景和深刻寓意.

2 書人合一

章繼肅先生講,書法是一門特別強調“人”的藝術.他時常引用蘇東坡“古之論書者,兼論其平生,茍非其人,雖工不貴也”的名句,來論述人品與書品關系,認為書法之所以是一門獨特的藝術,因為全世界沒有哪一門傳統藝術能夠像書法一樣把作品與作者聯系得那么緊密.在章繼肅先生價值取向里,“書”和“人”都尊崇一個“正”字.他常常講,學書和做人在面臨選擇時都要盡量選擇“走大路”,不走旁門左道,更不走投機取巧之路,初學書法的愛好者選擇字帖要“大眾化一點”的,也就是美的共性特點較為突出的經典法帖,盡量不要選擇個性特點太怪異的書風入手,就連篆刻,他都提出“漢印筆法正,印家無不尊”,倡導刻印要從比較工穩的漢印入手.

今觀先生的書法實踐中,的確可以用一個“正”字概括其風骨特色：筆法以正,中鋒為主,正面示人；結體以正,外圓內方,欹正相生；篇章以正,計白當黑,得體美觀；鈐印以正,印不過三,簡約為美……在先生的作品里,絕沒有花里胡哨的變形夸張,絕沒有故作高深的博人眼球.很多人講,品鑒章繼肅先生的書法,初看不會心潮澎湃或者驚呼拍案,但是再看,細看,一定會如沐春風,如對名士,如撫嘉玉,讓人溫暖感動.這是中國傳統的“溫而厲,威而不猛,恭而安”的君子之風.

在生活實踐中,先生更是推崇一個“正”字.在金錢方面,常言“君子愛財,取之有道,用之有方.”他曾用“執手金光道,歸臥碧山中”[5]來總結自己和結發妻子一生,后來這一句作為墓聯刻在了他和夫人的合墓上.“金光道”就是正道、正途,是他一生奉行的做人做事的準則.

“筆者界也,流美者,人也”（東漢鐘繇《筆骨論》）,章繼肅先生“書人合一”的書學觀,也十分契合唐代大書法家柳公權的“心正則筆正”的經典論斷,更是對這一論斷的有力注釋和現代實踐,對于急功近利的當代書法如何棄絕浮躁的心態,力爭“書藝”“修為”雙修并進,具有很好的現實意義.

3 書追傳統

何謂傳統？在章繼肅先生看來,書法的傳統就是經典法帖以及蘊含其中的筆法、結字、氣韻、古意和人文精神等.沒有傳承就無法創新,弘揚中國書法,首先就要敬重傳統、深入傳統,親近傳統,浸潤傳統.他曾講道,“魯迅《致魏猛克信》說：‘新的藝術,沒有一種是無根無蒂,突然發生的,總是受著先前的遺產.’我們對待這類創作,應作如是觀.”[4]有很多書法愛好者來向先生求教書法,先生勉勵得最多的話就是“多讀書,多臨帖,多向古人學習”.他在《感懷》一詩中寫到,“秦篆漢碑任剖鉆,流光棄我又春殘.”[3]37在《蘭亭雅集》一詩中描述,“一序蘭亭百代香,邀歡曲水詠流觴.揮毫堂上驚風雨,也學右軍寫幾行.”[3]21在《中國書法家協會四川分會成立大會》一詩中表達,“畫被臨池意氣雄,揮毫我愧字難工.愿隨朱郭追蘇李,繼往開來暢蜀風.”[3]19均是對傳統敬重與追隨的思想.

從章繼肅先生的實踐歷程來看,其取得時書法成就離不開他對傳統下的巨大功夫.尹祖健先生在《記章繼肅同志的書法生活》一文中寫到：“章老的書法,真草篆隸皆工.他早年臨《石門頌》,打下了堅實的基礎.后來專攻草書,遠師唐朝孫過庭,近法當代何魯,筆下雖行云流水,但都于嚴格的法度中運行；隨心所欲而不逾矩,龍飛鳳舞卻自有繩墨.”[3]188可見,繼肅先生轉益諸師,取法名帖名家,浸潤傳統,廣涉博取,奠定了很好的書法基礎.我們還發現,章繼肅先生的書法晚年更加精彩,如孫過庭在《書譜》中云“右軍之書,末年多妙”.這一方面和“人書俱老”有關系,另一方面和章繼肅先生晚年更加親近經典、書追傳統分不開.晚年的章繼肅先生,“孤懷情未減,敝帚老尤珍.感謝如椽筆,從容寫我真.”[3]31在“隨心所欲而不逾矩,龍飛鳳舞卻自有繩墨”的基礎上,還下大力氣臨摹魏碑《等慈寺碑》、大篆吳昌碩《石鼓文》甚至石濤、八大山人的作品.所以我們看到先生晚年的書法別開生面,更增圓勁樸厚之氣.

北大王岳川教授指出,“書法的定位應該是傳統的、文化的和精神的.”當今,由于受唯美術主義、唯視覺主義、唯本能主義以及媚外主義、消費主義、部落主義、市場主義等影響,“書法表面上是興旺的……如大規模引進西方形式,越來越遠離了書法本身.”[5]章繼肅先生“書追傳統”的堅守與倡導,對當前書法的棄偽存真、激濁揚清大有裨益.

4 書以載道

何為“書”之“道”？“書”就像車,“道”就像車上所載之貨物,“書”是形式,“道”是內容.章繼肅先生十分推崇子思《中庸》里的一句話：“書者,述也,以載道,以寄情,以解惑,以明智.”盡管這里的“書”,并非完全是“書法藝術”的意思,但仍然和書法、書寫有關系.清代劉熙載云：“筆性墨情,皆以其人之性情為本,是則理、性、情者,書之首務也.”[6]在章繼肅先生看來,書法就應該“翰不虛動,下筆有由.”（孫過庭《書譜》）一幅作品要表達什么樣的情感,傳遞什么樣的信息？是書家動筆前必須認真考慮的事情.對于前來索書者,他總是反復詢問來者要寫什么、想表達什么？他曾言,最怕別人說“請您送我一幅字,隨便寫什么”.因為書法是情感傳達的媒介和形式,內容才是思想和情感的核心.曾經有中文系的女學生來向章老師求字,老師問寫什么？學生隨口說隨便,要不請老師寫一個“陋室”吧.章老師笑言,這個內容太陳舊了,寫個“琬琰居”吧！琬琰泛指美玉,《楚辭》就有“汲飛泉之微液兮,懷琬琰之華英”,與求字者的身份、心意極其吻合又極富詩意.先生還因此寫了一首詩附贈學生：“何必題陋室,應是琬琰居.樓高云不礙,芳辰好讀書.”[3]76這樣的書法作品,筆墨之間承載著老師的學識、勉勵和師道,誰會不感動？又怎會不珍貴呢？

章繼肅先生認為,書法不僅要追求美,還要追求善,盡善盡美,書道之宗.唐太宗在《王羲之傳論》中論道,“所以詳察古今,研精篆素,盡善盡美, 其惟王逸少乎!”[7]這里的“善”,包含書寫態度、書寫目的等,也就是為誰書寫、怎樣書寫.先生名滿天下,求字者絡繹不絕,但先生基本上有求必應,而且分文不取,連甘肅的幾個中學生都寫信,希望得到“章伯伯的墨寶”.[3]188他曾對筆者和身邊的人說,“書法傳遞的是文化,大家喜歡書法,我沒有理由拒絕.我寫得多,喜歡書法的人就會更多,傳承書法的人也會更多.”“只要大家真心喜歡,我就寫,我也相信,自己總會有一幅書法作品流傳下去.”這是一種自信,更是一種高尚的書道情懷.

由于諸多原因,當代書法評價曾一度以西方的素描、色彩等話語體系為圭臬,“書法是視覺藝術”“書法是線條的藝術”等觀點,疊加展覽書法、競技書法的大行其道,書法逐漸變成了重形式、輕內容的藝術,甚至成為主流.章繼肅先生書以載道的書學觀,有助于書法的正本清源,永續發展.

5 書隨時代

一提到書法,很多人會刻板地認為是一門“復古”的藝術,其實不然.章繼肅先生認為,書隨時代是書法史上永恒的主題.他十分推崇石濤《畫跋》中的“筆墨當隨時代,猶詩文風氣所轉”,[8]曾多次化用,為一些書法展覽寫“書法當隨時代”的展箋或題詞.他甚至還對當代流行的硬筆書法愛好者予以鼓勵：“溯源硬筆最為先,書法總隨時代.”[3]63以最早刻寫龜甲和獸骨上的甲骨文就是硬質材料為由來激勵當代書法愛好者減少顧慮,順應時代而書.

章繼肅先生在《清平樂·達縣地區書法家協會成立志盛》中指出,“古今墨寶,篆隸真行草,百態千姿各盡妙,貴在經營創造.”[3]19-20在他看來,順應時代審美進行藝術創新就是書法重要傳統之一,也是書隨時代的重要內涵.王獻之用“草縱之致”的時代筆勢寫行書,是對王羲之的繼承與創新,顏真卿圓渾厚重、自然雄美的時代書風是對王獻之外拓筆法的繼承與創新.章繼肅先生總是鼓勵后學要不斷創造.他曾諄諄告誡學生,“跟隨我學習書法,不要一塵不變地學我”“學習古人也要在傳統和創新之間找到一個平衡點”.每次展覽評選,對一些有一些創新想法的作品,先生總會獎掖有加地說上一句“這個作品有點意思”或“這個作者有點想法”,就是希望有更多富有時代氣息和時代精神創新佳作出現.

章繼肅先生“書隨時代”書學觀的另一層含義就是書家的筆觸要緊貼時代脈搏,指向時代關切.《章繼肅書法集》這本書里收入先生44 幅書作,②值得品味的是,其中與時事、時政以及時人相關的作品24幅,超過一半.如汶川大地震時,他書寫《滿江紅·記汶川大地震》,抗日戰爭勝利七十年,他有感于廣安北倉溝慘案中刻骨銘心的跑飛機記憶,斗筆書寫大字斗方“血戰到底,光復舊物；前世不忘,后事之師.”翻開另一本《章繼肅書法篆刻》,還可以看到“祝賀祖國六十華誕”“人在奧運年”等為時代而歌的印蛻……這些作品,并非命題所為,而是先生主動之作.先生的書作,除了在各類展廳安詳妥貼但又開篇引領式地出現外,更多是“飛入尋常百姓家”,出現在這個時代各類客廳、書房、辦公室、會議廳、景點、戶外建筑等等,或被懸掛,或被珍藏,或被賞析研究,承載時代烙印,散發時代芳華,激勵當代后學向上向善向美.

章繼肅先生“書隨時代”的書學觀和藝術實踐告訴我們,當代書家不能“躲進小樓成一統”,不寫無關痛癢自我陶醉之作,筆墨當為時代而舞,書法當為人民而書,這是中華優秀傳統文化創造性轉化和創新性發展,是藝術為時代為人民的鮮活典型.

注釋：

①章繼肅先生2008年12月曾寫《雷音鋪買墓致亡妻詩》：洞房花燭夜,初識妝面紅.洎至成老耄,四世樂時雍.執手金光道,歸臥碧山中.他日松楸下,一穴與君同.

②《章繼肅書法集》,達州日報社編印, (2005)達市新出準印字第227號.