通天河畔交“禽友”

我由此而相信，任何幼小的動物，都有可能與人類建立感情。

一

至今，我仍深深懷念著在通天河無人區結識的小“禽友”——兩只小斑頭雁。

我們科學考察漂流探險隊去年六月間從沱沱河下水后，就進入“荒涼世界”。除了流水淙淙，便是萬籟俱寂。而這獨有的淙淙水聲，更加重了自然的沉寂。

兩三天后，頭頂上突然有大鳥“剛，剛”地鳴空。電感一般，空氣里便有了一種回響！我們以為那是一種黑天鵝——那長頸、那體態、那聲音，都酷肖“鵝類”。后來，有幾只膽大妄為的“黑天鵝”降到沙汀上，使我們看清其頭頸黑一截、黃一截，色斑交錯，才恍然大悟，這就是早已聽說的斑頭雁，世界上棲翔最高的鳥類！作為只能用相機抓拍下來的“遠鳥”，它們始終同我們的探險船保持著相當的距離。

六月二十一日，探險隊漂到一處沙洲附近，驀然發現左邊洲渚上，斑頭雁列成了“雁陣”，不飛不鳴，擠擠挨挨，情態十分怪異。十來艘橡皮船一只接一只在這里泊住，大家都來“檢閱”這高鳥群落。我們張開大大小小的“機頭”，慢慢地向雁陣推進，生怕驚飛了它們。怪哉！群鳥只是慢慢地往后退卻，并沒有要飛的意思。鏡頭中的斑頭雁越來越大，到距離不遠時，才發現它們的隊列里，有一團團的“黃毛球”——是剛出殼不久的“雁崽”！雁陣的后面是廣袤的陸地，無法像在水面一樣攜家帶眷地鳧水逃走。而大斑頭雁又不會銜起幼鳥起飛，唯有從陸上后退，卻又要照顧小雁的嫩腳丫，因而步履緩慢。當我們近到不能再近時，大雁的“拖延計”宣告失敗，紛紛起飛逃跑，拋下了那一團團“絨毛”。

我捉住了一只倒地裝死的小斑頭雁。它有著幼兒般的渾圓的、嫩嫩的可愛的模樣。它在我掌心里吱吱不休地“哭鬧”著，撲動著翅膀拼命地掙扎著，使人頓生“握緊了怕死，放松了怕跑”之感。我有心要做一個“養父”，將這“小咪咪兒”（四川方言，意即很小很小的物什）養大、馴化，從長江上游帶到長江中、下游，待整個探險活動結束時，它將長成一只羽毛豐滿的大鳥，并同人類建立密切的關系。那將是多么有意義的一件事呀！也許，還能為“科考”內容增加一點篇章哩！

二

我繼續劃船。

“小斑點”就在船艙里不停地彈射，像一枚肉彈，邊跳躍，邊哭鬧，總想逃到外面的江水里去。我知道每個“抱養人家”，都可能會有這種情況，那就讓它自個兒去鬧騰一陣吧。沒想到，整個下午，它都在精力充沛地跳高，好幾次已經跳到我的大腿上，差點兒就真跳出去了！我只得頻頻停止劃槳，把它又逮回艙里。這樣沒完沒了地鬧了半天，我開始擔心起來：它該不會就這樣把自己累死？我脫下一只旅游鞋，把“小斑點”放進去，周圍用手套塞住它的“小體格”。小家伙在這“鞋公館”里暫時安頓下來，那一顆惹人愛、逗人憐的小花腦袋，在鞋屋上面扭來扭去地看，不明白它究竟進入了何種異境，弄不清是禍是福。過了好一陣，它似乎恍然大悟，又在里面拳打腳踢，最后竟將手套擠松，從“鞋公館”溜了出來。

另一艘船上，也有小斑頭雁在吱吱高叫。原來，漂流隊員小王也撫養了一只。我突然醒悟，雁類是最怕孤獨的！蘇東坡曾寫過孤鴻詩，描寫極其哀怨悱惻，顯然是經過觀察的。于是，等船停靠后，小王便將那一只送了過來。兩小見面，氣氛大變，不再大叫大嚷，而是呢喃起來，發出蟋蟀一般的啾啾之聲，還用喙兒互相摩擦。

但小斑頭雁并沒有皈依人類。它們以絕食抗爭！我用自己食用的壓縮干糧，掰成粉渣喂它們，不吃！又弄一瓣糖水橘子飼喂，仍不吃！給一點牛肉干，又不吃！我一時感到束手無策了。因為我們的食物品種，就這幾樣。突然間，我想起小雁是吃大雁咀嚼和半消化后嘔出來的東西，名曰“返哺”，于是也就東施效顰，把壓縮干糧放進口里咀嚼一番，咬成糊狀，再來喂它們，沒想到它們竟然還是不吃！

于是，我渴望著靠岸，能弄到一點水生蟲子。晚上七八點，探險隊全伙停船宿營，并開始為全天唯一的一頓熱食忙碌。全體出動，搜集燃料。我不能特殊化地先去侍弄自己的“雁娃子”，便也去草甸上撿牛糞。但兩只小不點怎么辦？我打開羽絨衣的領口，把它們放進去，就這樣兜著小雁行走拾糞。須臾，兩只小雁都從羽絨衣下擺里漏了出來。于是我又改成將其揣在兩邊的口袋里，兩邊都用手套塞住。它們于是又成了“囊公館”的居民，吱吱哇哇地在袋口東瞅西瞅。在拾糞中，我發現了一只高原壁虎，大喜，立刻捉了來，在石頭上切成許多碎塊。但“雁娃子”并不感興趣。

三

它們究竟要吃什么呢？真是愁煞人！

有了！雁類最嗜魚蝦。藏族隊員漢布正在撒網打魚。他用的是一種藏式打法：牽著小小的拉網慢慢往下游移動。一網最多能打上一條兩斤重的魚。全隊生活異常艱苦，這點魚是要用來聊補炊事之需的，人吃都不夠，哪能用來喂斑頭雁？我不好意思去要一條魚，卻在搜索口袋時，發現了一包魚干。太好了！馬上撕下一些來，把它們弄成魚屑，攤在掌心。兩只小鳥嗅到了魚香味，果然來了饞勁，不停地用小小的、扁扁的喙兒來掌中取食。那吞慣了“返哺”的細喉嚨一時吞不下干魚片，就拼命地甩腦袋助吞，結果把魚片甩了一地，笑死人了。

現在，總算是有了辦法了！蓄長髯的老徐，聽說終于有了一道小斑頭雁喜歡的“菜”，馬上把自己“窖”著的兩包魚干捐了出來。

“雁娃子”總不能老占我的旅游鞋或衣服口袋。我用一個裝方便面的紙盒，在上面挖了十來個通氣孔，做它們的房子。比起它們的家族那種露天的藤草窩子，這真該算是“公館”了。但它們一進去，照樣先來一頓拳打腳踢以示抗爭，腦袋硬是從小小的通氣天窗里擠了出來，仰天啁啾，好像戴枷的犯人！但不久，它們也就隨遇而安了。到夜晚，當帳篷里鼾聲初起時，它們的叫聲顯得格外清晰——一定是冷壞了！于是我把它們從盒子里取出來，塞進自己的鴨絨睡袋里。這時我分明地感覺到它們在瑟瑟發抖。這一夜，我便難以睡得深沉，總擔心小雁被翻身壓死。

兩三天下來，“雁娃子”野性大泯，我已經不必使用任何強制手段來帶它們，就讓它們在腳邊自便。你走到東，它們跟到東；你走到西，它們跟到西。要叫它們喝水了，也不必捉到河畔，只消自己走去，它們也就跟著來到河邊。一發現水，兩只小雁立刻歡欣鼓舞地下水嬉戲。這時，它們的野性似乎抬頭了，一個魚鷹似的猛子扎出去，便有差不多一米遠，渾如水下弩箭。然而，我不必擔心“小斑點”逃走，只消踩著很響的腳步，向高地走去，它們馬上就會收起那份悠閑勁，跌跌撞撞地追上岸來，唯恐失去保護人。它們會一直追到你腳下，近到走路時稍有不慎就會踩著它們的那種距離。我由此相信，任何幼小的動物，都有可能與人類建立感情。

慢慢熟絡起來的小雁就這樣跟著我們，直到我輪崗出高原，回家休息，把它們交給了戰友照看，等我再次回到通天河畔，據說兩只小家伙已經放歸大自然了。