晉察冀邊區首府張家口時期丁玲的心境分析

陳 韶 旭

(河北北方學院 檔案館,河北 張家口 075000)

丁玲一生在多個地方留下過重要人生印跡,晉察冀邊區首府張家口是其中之一。張家口市是一座由長城軍堡發展起來的城市,1914年至1952年是省府級城市;1939年9月1日到1945年8月23日,是日偽政權蒙古聯合自治政府的所謂“首都”;1945年9月14日至1946年10月11日,是晉察冀邊區首府所在地。桑干河和洋河流經張家口市全境,丁玲戰斗生活過的張家口市橋東、橋西、宣化、涿鹿和懷來等區縣都是桑干河和洋河流經的地方。據丁玲之子蔣祖林所著《丁玲傳》[1]記載:丁玲1945年10月20日離開延安,率領延安文藝通訊團經過長途跋涉于同年12月15或16日到達張家口市,在張家口市橋東區、橋西區、宣化區、懷來縣和涿鹿縣開展革命工作,1946年9月19日隨軍戰略撤出張家口市。丁玲在張家口市三區兩縣戰斗、工作和生活了將近10個月。在丁玲82年的人生歲月中,雖然和張家口結緣只有10個月,但丁玲在張家口市創作或者以張家口市為題材的作品卻超過了40萬字,幾乎占丁玲文學創作總量的10%,筆者稱之為丁玲革命文學中的“張家口敘事”。丁玲在張家口市的10個月期間心境悄然發生了變化,并映射在她的作品以及她的回憶中。丁玲在張家口市的工作和文學創作活動大致可以劃分為3個階段,這3個階段她有著3種不同的心境。

一、第一階段:延安來客,計劃路過,心境興奮

1945年日本無條件投降前后,中國共產黨作出了經略東北的戰略部署,并將其明確為“向北發展、向南防御”的戰略方針。1945年8月23日,八路軍晉察冀部隊完全依靠自己的力量光復了塞外重鎮察哈爾省會張家口。至此,陜甘寧、晉綏和晉察冀3大解放區沿長城走向連成一片,形成了從陜北經晉西北、察哈爾和熱河到達東北的“戰略走廊”。1945年8月24日,張家口市光復的第二天,東北文藝工作團和華北文藝工作團便從延安出發,取道張家口,奔赴東北和華北解放區。1945年9月初,經中央組織部批準,丁玲組織了延安文藝通訊團,也沿著相同的路線,準備先到張家口,再轉道東北。陳明在回憶錄《我與丁玲五十年》中記述[2],延安文藝工作團規模并不大,共7人。蔣祖林在《丁玲傳》中記述,他們一行10人。他們記述的共同之處是正式隊員只有丁玲、楊朔和陳明3個人,其他成員除了丁玲的一雙兒女外,都是勤雜人員和公務人員。

丁玲一行到達張家口之初,因為延安文藝通訊團預設的目的地是東北,所以他們并未設想在張家口市長期停留,從而產生了過路式的心理。這種心理反映在丁玲在張家口的活動和作品中。一是完成通訊團的工作任務。由于1945年10月17日中共中央書記處辦公廳開具的介紹信中要求“沿途所經各地,采集戰爭和建設事績,寫成報導文章,供前后方報章發表”[3]346,因此1945年12月8日發表了丁玲撰寫的《閻日合流種種》,1945年12月10日發表了陳明撰寫的《閻錫山光復離石真相》,1945年12月13日楊朔發表了《冤有頭債有主——記豐鎮鐵路工人斗爭》。這幾篇文章記述延安文藝通訊團一路上的見聞,文章內容和張家口市沒有直接關系。二是表明延安文藝通訊團是一個獨立的單位?！稌x察冀日報》在發表丁玲、陳明和楊朔的上述3篇文章時,無一例外地在文章末尾都標注作者的單位為延安文藝通訊團。1946年1月6日,《晉察冀日報》報道:“1月4日,新華社晉察冀分社和晉察冀日報社聯合召開的新年茶會,招待張市的詩人作家記者,以及延安文藝通訊團、華北文藝工作團寫作組織同志”,延安文藝通訊團也作為一個獨立的組織名列其中。1946年1月6日,丁玲在華北聯大禮堂做了題為《青年知識分子的修養》的青年講座,丁玲應是以延安文藝通訊團團長的身份舉辦講座。三是發表關于張家口市的作品時,體現來客的“延安身份”和“延安水平”。1945年12月23日發表的《躲飛機》,反映的是張家口市光復后人民群眾的思想意識和精神風貌,當時,群眾的疑慮和擔心轉化為對中國共產黨的信心和保衛勝利果實的決心。1945年12月23日,晉察冀高等法院在張家口市公審并判處了漢奸、賣國賊和偽蒙疆政府副主席于品卿死刑,次日執行。12月25日,丁玲寫了雜文《竊國者誅》,發表于《晉察冀日報》。這一階段最能代表丁玲心境的是《躲飛機》和《竊國者誅》這兩篇短文,透射著興奮之情。丁玲在《躲飛機》中寫道:“從鄉村剛到城市,感覺常常是很新鮮的。走過亂石的山潤,爬過崎嘔的高山,走過急流上的獨木橋,而忽然踏著柏油馬路;常?？匆姷氖菢闼卣\懸的農民的臉,忽然卻聽到城市人的殷勤的腔調。馬路上燙發的女郎,涂了口紅擦了粉的臉孔,零食攤,這是闊別了多少年的東西。但這些差異并不能引起我的多少注意。我只好像偶然地又走回一個很陳舊的夢境里,但另外卻有很多東西使我興奮?！薄斑@城市時間很短,這并不是一個太大的城市,但卻充滿了光明?！背醯綇埣铱?丁玲的文風因興奮而顯得豪邁健朗。

二、第二階段:晉察冀名人,自由書寫,心境順意

這一階段的起止時間,應該是從丁玲決定留在晉察冀邊區首府張家口工作起,到1946年6月丁玲下鄉搞土地改革止。這幾個月,丁玲的身份發生了微妙的變化,從延安來客變成了晉察冀名人。她按照自己的意愿書寫革命城市風貌。一是關注和書寫張家口市和宣化地區。1946年1月,丁玲到宣化森下磚瓦廠采訪,住在宣化古城,當時察哈爾省委和民主政府設在宣化古城。宣化古城是明朝王城、九邊重鎮和清朝府城,周長12 km多,日偽時期是宣化省府所在地。丁玲寫的《望鄉臺畔》劇本,書寫的是張家口市的城市階級斗爭。二是丁玲為晉察冀革命文學增光添彩。丁玲擔任《北方文化》編委,主編《晉察冀日報》文藝副刊并創辦《長城》雜志,這些報刊都是當時晉察冀解放區頂級的甚至在整個解放區也很有影響力的報刊。丁玲為這些報刊寫稿、邀稿、審稿和定稿,在丁玲的身份、經歷、視野和思想立場影響下,這些刊物的質量更好、層次更高且影響力更大。如果丁玲沒有留在張家口,這些晉察冀的刊物也許不會有機會刊登像《吊四殉難諸同志》和紀念博古的《我們永遠在一起》這樣有影響力的文章,晉察冀解放區的作家可能也不會去關注發生在其他解放區的事情,寫出像丁玲的《海燕行》一樣政治立意很高的評論。三是丁玲贏得了更高的聲譽。丁玲在張家口市的社會活動既是文化活動,也可以稱為政治活動。筆者認為其中有3次事件很重要。一是丁玲被選舉為中國解放區婦女代表,準備出席國際民主婦聯的候補理事會議,與蔡暢和鄧穎超這樣更有影響力的革命前輩并立。二是美國駐華大使館想邀請丁玲到美國進修學習1年,這使得丁玲與周揚和成仿吾等人被同等重視。特別是史沫特萊就此事還給朱德寫信,更提升了丁玲的政治和文化聲望。三是1946年4月24日,中華全國文藝協會張家口分會召開成立大會,丁玲與在張家口市的從延安和晉察冀來的文化名人共23人當選理事。在前兩次事件中,出國雖然都未成行,但把丁玲的地位提升到了解放區著名女性和著名作家的位置;后一次事件則將丁玲列入晉察冀邊區一流文化名人的行列。因此,丁玲的心境可以稱之為順意。顧棣在《晉察冀畫報事略(六)》中記述道:“1946年6月上旬,著名女作家丁玲要到巴黎出席世界婦女聯合會召開的會議,要求畫報社選一套解放區婦女活動的照片,這一緊急任務由章文龍、趙啟賢、葉曼之和顧棣4人承辦。精選了120幅放大8寸照片,一個禮拜后由顧棣把照片送去。丁玲非常高興,給沙飛寫信對畫報社表示十分感激?！倍×嵩趶埣铱诮o馮雪峰寫的信[3]352-353沒有留存下來,但馮雪峰在1946年7月15日給丁玲的回信中寫道:“讀了你大略說你八九年來生活的經過和簡單介紹陳明兄的信,我是很感到一種理解到什么叫真摯的愉快的?！边@種愉快映射著她在張家口順意的心境。

三、第三階段:土改工作者,解讀大題,心境痛快

丁玲參加延安文藝座談會后,就一直想書寫能夠反映毛澤東在座談會上講話精神的重大題材,想創作出貫徹座談會精神的精品力作。馮雪峰在1946年7月15日給丁玲的來信中也有這樣的期許:“是否已準備從事比較概括性的,歷史性的,思想性的教巨型的作品的寫作?”正在此時,1946年5月4日,中共中央發出《關于清算減租及土地問題的指示》(即《五四指示》)。《五四指示》指出,“解決解放區的土地問題是我黨目前最基本的歷史任務,是目前一切工作的最基本環節”。為貫徹中央精神,晉察冀解放區迅速開展了土地改革運動。丁玲敏銳地意識到開展土地改革必將帶來中國革命的轉折,這也是她不斷尋找并渴望找到的重大革命文學創作題材。隨后丁玲親自參加了懷來縣辛莊、下八里和涿鹿縣溫泉屯的土改工作,以丁玲的政治敏銳度和作家敏感性,她可能隱約地意識到,這部作品一旦寫成,一定會在全國解放區革命文學領域產生影響,會在晉察冀解放區文學作品中獨領風騷,成為貫徹落實毛澤東延安文藝座談會講話精神的重要作品。丁玲此時的心境,首先是一種出于革命作家本能的高層次喜悅。但創作一部如此宏大題材的長篇小說需要付出艱辛的勞動,如同迎接新生命分娩前的快樂,是“痛并快樂著”。這種心境在丁玲創作于1955年1月的文章《一點經驗》[4]里反映出來:“于是我不能安寧了,我不能睡,我吃不好”;“他們帶給我興奮、緊張,不安定,好像不舒服,但是我感道幸?！蚁蛭易约赫f:動起手來吧,不要等了”;她在1979年5月撰寫的《〈太陽照在桑干河上〉重印前言》[5]中寫道,在從張家口撤退到老根據地阜平途中,她“腦子里卻全是懷來、涿鹿兩縣,特別是溫泉屯土改中活動著的人們。到了阜平的紅土山時,我對一路的同志們說,《太陽照在桑干河上》已經構成了,現在需要的只是一張桌子、一疊紙、一支筆了”。

丁玲在晉察冀邊區首府張家口時期的心境變化,筆者認為有其背后的原因。丁玲是中國共產黨的高級干部和著名革命作家,更是有著豐富情感渴望的妻子和母親。作為中國共產黨的高級干部,她有著堅定的革命信仰和政治原則;作為革命作家,她努力將革命和創作相結合;作為女性,她希望全家團圓共享天倫。這些希望,丁玲在張家口市都實現了。丁玲在延安整風運動中,因為過去的經歷受到“質疑”,雖然丁玲相信組織忠誠于黨,但這些“質疑”無疑給她的心靈帶來了某種壓抑感。在張家口市新的環境里,丁玲在延安整風運動中的情況未見有人提及,這對丁玲而言是一種解壓乃至解脫。而且晉察冀邊區首府張家口給予了丁玲這位來自延安的革命作家禮遇、尊敬和重視。丁玲在張家口市期間的革命文學創作基本是自由的革命寫作,她按照自己的選擇和意愿寫出了一系列上乘之作,這對于革命作家而言是極其幸福的事情。丁玲在張家口市全家團圓,生活溫暖又溫馨。張家口市作為察哈爾省會和偽蒙疆政權的政治經濟文化中心,其物質條件和生活設施是延安所不可比擬的。從抗日戰爭勝利到解放戰爭全面爆發的這段時間,張家口市進入和平與民主的新階段,這期間丁玲還過了一個幸福快樂的農歷春節。

丁玲和張家口市的未了情緣在中華人民共和國成立后繼續延續。據丁玲秘書王增如和李向東合著《丁玲傳》[3]573記載,丁玲去北大荒時帶著“1946年在張家口時發的灰布褥子”。蔣祖林也回憶,這條灰布褥子丁玲一直用到1979年復出,后來丁玲把它送給了孫女小延,小延又將之捐贈給丁玲的家鄉臨澧縣博物館。2003年11月15日《人民日報》第七版《鄉村丁玲紀念館》記述:20世紀50年代,丁玲從《太陽照在桑干河上》獲得的斯大林文藝獎金中“拿出五千元錢,為溫泉屯村建起了丁玲文化站,購置了書畫刊、留聲機、樂器、電影《白毛女》及木偶戲、戲劇膠片,并安排專人管理。于是,千里桑干河畔有了一座農民文化站”,這是全國第一個農民文化站。丁玲在20世紀50年代和20世紀80年代復出后多次回訪給她帶來巨大聲譽的溫泉屯,甚至晚年曾想住在桑干河畔續寫她的作品《在嚴寒的日子里》。這一系列事實說明,張家口市對丁玲有著特殊的意義。特殊的年代、特殊的情緣和特殊的印痕化作丁玲對張家口市的特殊感情。

綜上所述,丁玲在張家口市的10個月時間中,心境悄然發生了3次變化,分別是延安來客的興奮、晉察冀名人的順意以及尋覓到創作大題材和新突破的“痛并快樂著”。這3次心境變化貫穿著丁玲這位革命作家對中國共產黨的忠誠信念、對偉大革命事業的堅定信念和對革命文學事業的不懈追求,是毛澤東延安文藝座談會精神的指引、抗日戰爭勝利的背景、晉察冀邊區首府張家口的環境以及革命作家的使命交互相融的結果。