嵇紹波
“青青園中葵,朝露待日晞……”教室里傳出同學們整齊劃一的朗讀聲。我站在教室門口,惴惴不安地喊了一聲“報告”。
等同學們朗讀完,老師才輕輕地放下教科書,轉過頭上下打量著我。同學們也看過來,有的指指點點,有的捂嘴竊笑。我狐疑地低頭一看,發現衣服上白一塊黑一塊。白的,是干了的泥點;黑的,是潮濕的泥點。衣服仿佛是隨意涂改的作業,斑駁陸離。
我醒悟過來,就在不久前,我還在溝渠里抓魚,而現在我仍左手提著魚,右手提著鞋。我一下子慌了,手一松,魚掉在地上,鞋子也掉在地上。同學們哄堂大笑。我兩只腳用力地在地上蹭了蹭泥,然后慌慌張張地穿上鞋子。
老師向我招了招手,示意我進教室,然后讓我到講臺上默寫《長歌行》。
“常恐秋節至,焜黃華葉衰。少壯不努力,老大徒傷悲。”我總覺得中間好像漏掉了兩句,但就是想不起來,只好擦了寫,寫了擦,反反復復。
粉筆灰紛紛揚揚地飄落,仿佛一場雪,落在我的頭發上、衣服上、鞋子上……我成了一幅畫,被掛在黑板上。
“你看你現在的樣子,滿頭的粉筆灰,頭發染白了都想不起來。正是讀書的大好年紀,你卻撈魚摸蝦……以后,黑板就由你來擦,讓粉筆灰把你的頭發染白了。”老師揮了揮手對我說,“等你真的懂得為什么‘老大徒傷悲,就不用再擦黑板了。”
中午放學,我沒敢把魚提回家,但父親還是知道了。飯桌上的氣氛特別沉悶,父親板著臉吃完飯,把筷子往桌上一扔,悶聲叫我跟他到稻田里拔雜草。
一棵棵雜草掙扎著,麻繩一樣堅韌的莖纏著我的手,勒出深深的印痕……螞蟥死死地叮在腿上,甩也甩不掉……彎下腰,直起腰,再彎下腰……我木偶一般機械地重復著相同的動作,腰不爭氣地酸疼起來,仿佛要折斷一般。我直起腰,偷偷地看向父親。父親正彎著腰用力拔雜草,頭頂閃爍著太陽的光。我仔細一看,原來白發不知在何時偷換了父親的黑發——父親老了……
后來,我終于懂了那兩句古詩的含義,但依然一日日地擦著黑板,讓粉筆灰紛紛揚揚地飄落,落在我的頭發上、衣服上、鞋子上……
我要一遍又一遍地溫習黑板上的默寫,讓古詩《長歌行》在我的心里,每一天都是新鮮的朗讀。
(選文時有刪改)
成長物語
“百川東到海,何日復西歸?”少年時代是讀書的黃金時期,不要辜負了光陰。
適用話題
成長、學習、珍惜時光