那個背影，讓我成長

陳慧儀

兒時的我總盼著長大，可是，父親卻撫摸著我的頭對我說：“你還沒有長大，以后就明白了。”那件事的到來，讓我意識到什么叫成長……

夏天，知了躲在樹間鳴叫，樹葉“嘩嘩”作響，熱辣辣的陽光炙烤著大地。屋內的風扇“吱吱呀呀”的，仿佛已經不想再轉動了。“快點，再高一點，我就拿到了……”一個小女孩踮著腳尖，仰著頭，伸著手，滿臉大汗，眼神直勾勾地向上看，想要取走柜子上的布娃娃。突然，她腳下一滑，向后倒去，手下意識地抓住旁邊的桌布，不料卻將桌布、玻璃杯、果盤等東西一并拽了下來，一屁股坐在了地上。“疼，好疼啊，爸爸！”父母聽見后立馬跑了過來，撫著她的背，直到她停止哭泣，父母才將她放在旁邊的凳子上，蹲下身，慢慢拾掇著地上的狼藉。她晃著小腳，眼睛骨碌碌地轉著。突然，她好像踩到了什么，“嘩——”，一下子跑遠了。“咦——”，她站起來，朝著白色瓶子跑去，剛想伸出手，卻被另一只長滿繭子的大手溫柔地包裹住，瓶子最終跑進了父親的口袋。

晚上，女孩躺在床上，睜著眼睛，想著白天發生的事，轉過頭，看見從門縫里透出了一絲光，她好奇地走下床，躡手躡腳地走到門前，輕輕拉開，外面是兩個疲憊的背影——

只見父親熟練地扭開瓶蓋，倒出一個個圓滾滾的白團子，仰著頭，一把扔進了嘴里。母親從旁邊遞來一杯水，一邊拍著父親的背，一邊說：“慢點，慢點……”父親卻只是擺了擺手，道：“呀，這藥可真苦！”說罷，還咧了咧嘴。母親白了他一眼：“行了吧，先把你手上的傷處理了。真是的，叫你小心一點，被玻璃渣劃傷了吧。”小女孩愣了愣，似是沒有想到，那個白色團子竟然是藥嗎？父親原來是會受傷的嗎？怎么辦？很痛嗎？

那個小女孩就是我。那時候，我才意識到：父親不是超人，會生病，會痛，也會流血。

是父親吃藥的背影，讓我明白——我應該長大了，我也必須長大了！

【重慶巫山縣大廟初級中學】

◆點評

小作者因父親吃藥的背影明白了成長的真諦——不給父母找麻煩，要學會自立。第三人稱的敘事手法拉近了小作者與讀者之間的距離。開篇設置懸念，吸引讀者眼球；結尾深化主題，讀后令人回味。

（張亮）