詩心

古人的詩詞，千百年來，經浩瀚歷史長河直抵人心。“詩心”，是詩與心的碰撞，是古人的詩心在當下的閃回，是生命與生命的觀照。

每個人的心中原都有詩意千尋，只是由于歲月的霧靄遮擋，漸次被蒙蔽湮滅。然而某一天，也許那千年前詩詞中的一朵小花，在某個境遇里，倏然地開在你的面前，霧靄散去，詩心清然。

更多的時候，我們的心靈被詩詞熨帖。人心中很多東西是恒久不變的，淺吟低唱間，就能輕易喚起我們與古人之間強烈的共鳴。

甚至有時候，許多詩詞已被我們忘卻，但心靈受過的觸動、激發的思考，卻早已成為我們的養分。

愿我們都有一顆詩心可安放！

莫礪鋒詩話·序（節選）

莫礪鋒

我最早讀到的古詩是寫在一把芭蕉扇上的。那時中國的家用空調好像還沒有出現，電扇也尚未走進尋常百姓家，每逢揮汗如雨的季節，芭蕉扇便是人們唯一的消暑用品。父親的那把扇子更是與眾不同，它的邊上鑲著藍布，中間還熏著幾行字。那些字是父親的手跡，他先用毛筆蘸了濃墨在扇面上寫字，然后把扇面湊近煤油燈的火苗把它熏黑，最后用抹布蘸了水一擦，一塊黑底白字的鑲嵌物便出現在扇面上，樣子很像我們臨摹用的小楷碑帖。扇面上的那幾行字是：

月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠。

姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。

當時我不大明白那些句子是什么意思，更不知它們就是一首“唐詩”。我和弟妹們漸漸長大了，便羨慕起父親手里的扇子來，紛紛央求父親在我們的扇面上也熏上字。再往后，我便與父親合作，他題字，我配畫。

我與古詩相識雖早，卻多年未能發展為深交。一來我家根本沒有多少藏書，而且只有《紅樓夢》里的幾首詩詞，其余的書都與古詩無關。二來我在中學里一直迷戀數學和物理，對詩歌則敬而遠之。然而，在我高中畢業的那年，一場突如其來的風暴徹底改變了我的人生軌跡，我心中珍藏了多年的關于清華園的夢想破滅了。兩年以后，我來到長江岸邊的趙浜村插隊務農。又過了一年，我把所有與數理化有關的書本一股腦兒賣給了廢品收購站，從此一心只讀文科書了。插隊十年，生活相當艱苦，最苦惱的是沒有書讀。那年頭圖書館根本不對我們開放，書店里也買不到我想讀的書，我千方百計從朋友或朋友的朋友處借點書來讀，但是杯水車薪，根本不能解我的饑渴。就在此時，我漸漸地迷上了古典詩歌。

我愛上讀詩的表面原因是詩很耐讀，好詩更是百讀不厭。一冊薄薄的《唐詩三百首》，就伴隨我度過了無數個霜晨月夕。還有，詩易于背誦，我雖然并不想做詩人，也不相信“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟”的說法，但翻來覆去地把手頭所有的幾本詩選、詞選讀了又讀，也就把它們全都背誦出來了。蘇東坡說：“暫借好詩消永夜，每逢佳處輒參禪。”他那是在玉堂值夜，明燈高照，持卷而讀。我沒有足夠的煤油來點燈，有時甚至摸黑吃晚飯，這時背詩的好處便凸顯出來了。記不清有多少個風雨凄凄的夜晚，我躺在床上默默地背詩，再細細地回味，幾十首背下來，寂寞的長夜便熬過大半了。

我愛上讀詩的深層原因是詩歌使我感動，給我安慰。我通過讀詩先后結識了屈原、陶淵明、李白、杜甫、蘇軾、陸游、辛棄疾等人，他們可都是才華橫溢、品德高尚的杰出人物。他們屈尊走進我的茅屋，與我朝夕相伴，還敞開心扉向我細訴衷腸。相處久了，我驚訝地發現原來那些偉人都是與我同樣的普通人，他們的生活中有同樣的坎坷挫折，他們的心中也有同樣的喜怒哀樂。甚至那位亡國之君李后主也不是屬于另一個世界的異類，我曾在雨聲淅瀝的春夜默誦他的詞句：“簾外雨潺潺，春意闌珊。羅衾不耐五更寒。夢里不知身是客，一晌貪歡。”盡管我知道他那天潢貴胄的身份與我這個插隊知青有著天壤之別，我還是被深深地感動了。正如金圣嘆所說：“詩非異物，只是人人心頭舌尖所萬不獲已，必欲說出之一句說話耳。”凡是好詩，一定是人人心頭都有的某種情思的自然流露，詩人的本領在于把它說得細致入微、回腸蕩氣。當我讀詩時，往往覺得詩人就是我的代言人，他的作品就是為我而寫的，那樣的詩當然會感人肺腑。

“嚶其鳴矣，求其友聲。”這本是古代詩人的心聲，作為古詩的讀者的我也有同樣的希望。

（選自莫礪鋒《莫礪鋒詩話》）

點讀

莫礪鋒先生是新中國成立后第一位古代文學博士。在漫長的知青歲月，在無數個沒有煤油燈的漆黑夜晚，是屈原、陶淵明、李白、杜甫、蘇軾、陸游、辛棄疾的詩詞照亮了他。莫先生有許多重要的學術作品，他自己極為珍視的倒是《莫礪鋒詩話》這本并非學術的書。他說這是“關于詩的隨筆，是讀詩的零星感想”。先生在這本書的《序》里說詩耐讀，詩讓人感動。先生說得很樸實，卻也道出了千千萬萬讀者的心聲。而后先生分四十個專題展開他的詩話，先生結合自己的人生經歷和生命感悟做隨筆式的體悟，讓人備感親切和生動。“時間”“四季”“父母”“兒女”“相思”“愛情”“友誼”“幸福”“悠閑”“寂寞”“書信”“叮嚀”“回憶”……每一個話題，都是我們的日常啊。詩，其實離我們很近，選一個月白風清的良夜，攤開詩卷，結一段詩緣吧。

春山的追尋：王維與李商隱（節選）

黃曉丹

我的記憶總是與季節、天氣、溫度、光線和氣味緊密相關。比如我會想起有一年在加拿大做交換生，零下二十幾攝氏度的天氣里，在圖書館門口偶遇一個穿著哥倫比亞沖鋒衣抽煙的男同學。我現在都可以回憶起他雪地靴上的冰殼在門內吹來的暖風中融化成一攤雪水。我也會想起另一年的夏末秋初，與另一個同學騎車經過蘇州工業園區成千畝平整的草地。在巨大的圓月下，天地間只有我們二人。在這幾乎是超現實的場景中，我們忽然發現草地中央有一個個小小的池塘，露珠清圓，荷葉觸手可及。

畢業后，我在江南大學教中國古代文學。這門課程從先秦到清末，長達四學期。每當我檢視這份工作在生命中的價值時，最能說服我的是那些可以勉強稱得上“感應”的瞬間。有一年冬末春初，我講到李商隱《無題》中的“颯颯東風細雨來，芙蓉塘外有輕雷”，剛解釋完為何“有輕雷”勝于“響輕雷”，教室里就泛起一陣淺淺的騷動。隨即我聽見那年的第一聲春雷正從地平線上緩緩滾動而來。春之欣喜僅此一瞬，人們相互詢問剛才是否是幻聽。有一年春夏之交，正在講陶淵明《停云》中的“翩翩飛鳥，息我庭柯。斂翮閑止，好聲相和”，雨卻不知不覺停了，兩只白頭翁在窗前低矮的蠟梅樹上姿態嫻雅地梳理羽毛。此類例子難以盡數。我曾帶著路上折來的木槿花去講《榮木》，也曾在秋末的樹林里看到兩個滿頭沾著草屑的學生，說是正在尋找古詩里那種堅硬如木又香到可以熏被子的木瓜。我怎么好意思對他們說：最后一顆木瓜已經被我采掉了。

在江南讀古詩有獨特的福利，大部分感受能在日常生活中直接領會。江南大學西側那些矮矮的山丘，屬于太湖邊緣的“湖東十二渚”。越過山丘，就是三萬頃湖波。山上種著茶葉、紫藤、楊梅和柑橘，在四時、朝暮、晴雨或遠近的變化中，變換著不同的色彩，折射出不同的情感。有個朋友在山里租了房子畫折枝花卉，騎十五分鐘車就可以到學校喝咖啡。這種穿越感使我覺得現代生活與古代心靈之間未必有多深的隔閡。

（選自黃曉丹《詩人十四個》）

點讀

十四位詩人、七個主題，黃曉丹的《詩人十四個》帶領我們走進一份細膩的覺知思索之旅。本篇節選文字，是黃曉丹以“王維與李商隱”對舉，探討“理想與欲望”的開場白。其知覺之纖細，讓人動容。“輕雷”與“停云”的古今感應，欣喜而豐滿。

黃曉丹師從葉嘉瑩。葉嘉瑩先生曾說，學習古典詩詞，“重要的是要使青年人的心靈復活起來”，隨著年齡的增長，早年讀過的詩會以另一種飽滿的感知，闖入我們的生命，這不啻心靈的復活。

這一篇章后面，黃曉丹有這樣的結論：“王維和李商隱象征了人生中冷與熱、理智與情感的兩端。只有投入沒有旁觀，投入則墮為沉溺；只有旁觀沒有投入，旁觀將成為逃避。”而現代的我們如何去平衡投入與旁觀，怕需要一生的智慧。古老的詩歌，睿智的詩人，就這樣以詩境啟迪人生。

枕杜記（節選）

李修文

那是在河北的一個小縣城，為了一點可能的生計，我在此流離已久。這一天，正是北風呼嘯的正午，我出了旅館，到街面上去買一雙鞋。在一家鞋店里，我正埋著頭試鞋，突然聽見一聲猛喝。我驚詫地抬頭，卻發現店主的臉湊近了我的臉，我還繼續著驚詫，那店主卻自顧自大聲喊叫。好在是，很快，我便認出了他：好多年前，在北京，我住在一條巷子里，他在巷子頭上的一家快餐店幫工，由此相識，因為他說他也喜歡寫東西，所以，兩人總有說不完的話。沒想到，幾年下來，我還是舊時行徑，他卻已經大變模樣，開起了鞋店。此地相見，當然是大歡喜。他竟立馬關了店門，將我帶回了家。和當初在北京一樣，他買了豬頭肉，又開了一瓶好酒，兩個人就此喝了起來。正喝著，他的一雙兒女回來了。這雙小兒女，站在我們的跟前，卻不上前要吃要喝，就好像早已知道他們的父親迎來了多年不見的故交。

我端起一盤豬頭肉，走向了我的侄兒侄女，眼看著他們笑得越來越歡喜，又看見北風幾乎吹倒了屋外的葡萄架，我竟然流了一臉的淚水。當然，我知道我哭泣的緣由，那是因為諸佛示現般的故交、烈酒和舍利子一般的小兒女。還有，也因為一直在我身體里涌動的杜甫的詩：

焉知二十載，重上君子堂。

昔別君未婚，兒女忽成行。

怡然敬父執，問我來何方。

問答未及已，驅兒羅酒漿。

夜雨剪春韭，新炊間黃粱。

主稱會面難，一舉累十觴。

十觴亦不醉，感子故意長。

明日隔山岳，世事兩茫茫。

還有一回，也是跟那舍利子一般的小兒女有關。是在甘肅隴南，我跟著一個紀錄片劇組，到了一個村子，去拍回家過年的城中務工青年。那天早晨，我起得早，在村子里轉悠，忽然聽見一陣哭聲。在濃霧里，我循著哭聲前去，恰好看見一個打工歸來的年輕人站在自家的院落里放聲號哭。我沒說話，遠遠地看著他，終于看得真切了——他應該是剛剛到家，一眼見到自己的兩個女兒，全都穿的是破衣爛衫，臉上、手上、沒穿襪子的腳上，全都是凍瘡，終于無法自制，號哭著，左一個，右一個，將兩個女兒抱在了懷里。良久之后，他如夢初醒，兩只手抖抖索索地從行李里掏出新買的衣服，趕緊給女兒們換上了，那幾件被女兒們換下的破衣爛衫，被他鼓足氣力，就像扔掉災害一樣，遠遠地扔出去了好遠。恰好落在我的腳下，我蹲下去，看著它們，卻又再一次回想起了杜甫的詩：

經年至茅屋，妻子衣百結。

慟哭松聲回，悲泉共幽咽。

平生所嬌兒，顏色白勝雪。

見耶背面啼，垢膩腳不襪。

床前兩小女，補綻才過膝。

海圖拆波濤，舊繡移曲折。

天吳及紫鳳，顛倒在裋褐。

至于我，當濃霧被陽光刺破，漸至消散，和那些沒有名字的人一樣，哪怕相隔千年，我也在杜甫身上，在他的詩歌里，獲得了一寸一尺的實在。驟然間，我突然想要一本他的詩集。于是，片刻也未停留，我跑出村子，坐上了前往縣城的客車。在縣城里，我幾乎跑遍了所有的書店，最后，在一所中學門口黑黢黢的租書店里，在一堆油膩的漫畫書的中間，我找見了一本《杜詩選注》，因為少人問津，它竟然清清爽爽。最終，我買下了它，一路看回了村子里。

其實，那幾天，因為天寒地凍，我一直發著高燒。盡管如此，在我借宿的人家里，還是借著微弱的燈光將那本《杜詩選注》看到了后半夜。那一字一詞呵，有時候像雨，但我又恨不得立刻就被它打濕；有時候像藥，不用煎熟，我也能將它們全都喝下。漸漸地，高燒開始劇烈地作用于身體，我疲憊難支，還是睡著了。在夢里，我又看見了杜甫，和上次見到他時一樣，他擠在人堆里，仍在登上渡船。實際上，還是連個照面都沒有打上，但我知道，他就在那里，他就在人堆里。而后，渡船將遠，我便給他背誦起了他自己寫的詩：

天下郡國向萬城，

無有一城無甲兵。

焉得鑄甲作農器，

一寸荒田牛得耕？

牛盡耕，蠶亦成。

不勞烈士淚滂沱，

男谷女絲行復歌。

（選自李修文《詩來見我》）

點讀

“文章憎命達，魑魅喜人過。”看李修文的文章，總會想起杜甫感喟李白遭遇時寫下的兩句詩。《詩來見我》是一本凝重的書，我們看到李修文的人生軌跡，一路走來他艱辛備嘗，苦痛不已。可也正是這份苦痛、這樣赤誠的生命，才能見證、記錄另一些生命的苦難，寫下蒼涼而熱烈的文字。

這哪里只是談詩，這分明是把命放在詩里，讓那些和著熱血和魂魄的詩詞，詮釋著古往今來每一個赤誠的生命。

李修文評論杜甫：“那一具不得安寧的肉身，從未隔岸觀火，他是孤城荼毒后的一蓬草，也是寒夜荒村里的一碗粥。”他不知道他自己也像是那一蓬草，節選的文字里，我們分明看到李修文對人間小兒女飽含深情的文字，那是對天地間生命的摯愛。

“男谷女絲行復歌”，那種田園牧歌的生活，是杜甫的理想。當下的人世，仍有蕪雜，但我們有詩，點起光亮。

李美慶，語文高級教師，浙江省寧波濱海國際合作學校初中部主任。曾獲第九屆“語文報杯”全國課堂教學大賽一等獎、首屆中學語文教師基本功大賽優秀課例一等獎、中國教科院高質量課堂教學大賽第一名。