古城風雨

郭 旭

1

大暑才過，蒸騰的熱氣漸漸逼人。這個時候趕到洛陽，落腳地是萬萬不敢馬虎的：要離古城近，又不能一出酒店就蹚著人群，距離熱鬧街區一公里內是最好的——沒錯，身為文化名城，洛陽在每個時段都能對國內外的游客大招大攬，盡顯六朝古都大開大合的主人風范。

客流拉動了洛陽當地的文旅經濟，當地的文旅政策又推舉著洛陽民眾邁步走高。十字老街與上次來時對比，又新添了幾處打卡地標。義勇街與唐宮路更不必說，網上紅極一時，實地繁華迷人眼，火爆程度，可見一斑。

時值七月下旬，槐花成串地落在肩上，碎掉的花瓣旋著風滾落腳底。住處附近熟悉的那家小牛肉湯館，擴了店面，地闊客分，坐下來，熟悉的味道，油星點著翠蔥從滾沸的湯里冒出香氣。老板頭發上多了幾根白發，但面目依舊精干，雙手不停，操勞著方圓幾里的生意和洛陽城的口碑。

照例往古城走走。當晚，夏汛期的第一場雨初見鋒芒，洗去洛邑古城白日的塵煙，沿街牛羊肉湯的香氣鉆進漢服店內走出的佳人衣袖內，盈盈間帶去了古城的角落，又繞著滿墻的國風紅燈籠半彌半掩，一時間視覺顧之不暇，嗅覺聞之饜足。

許是國風元素近兩年再度席卷，古城今日這番漢服妝造偏重宋韻，比往年大同小異的純漢元素的冠服和大唐的襦裙更顯精織細作。佳人手里的團扇除了常見的素面白色、花蝶等圖案外，增添了仙山樓閣與亭臺水榭等元素，可見在細微處，已立足到更深的文化內涵中去，提煉必要的思想精華后，又加入了本土獨特的巧思。

雨落紙傘，思緒蒙塵。憶起以往數次來洛陽，每逢好雨節氣，更覺出洛陽的大氣與矜貴。盤踞過十三朝的河洛平原，從不吝惜在雨水的沖刷中袒露它的心性。牡丹園最盛的花期將過，隱隱透出一股所有物欲皆被滿足后的淡然疲憊。古墓博物館藏攬著商周至大宋那么多文化遺產，寬厚的屋脊一擋，多少年風雨不侵。白馬寺天王殿前佛香繞柱，心誠的人于雨中合上手掌低頭祈禱。我從她們身旁走過時，默誦兩句《天平之甍》中天竺和尚們登壇辯過的經，祝禱一切順遂。

“玉樓金闕慵歸去，且插梅花醉洛陽”。其實，能醉洛陽的不只是詩人的酒，七賢的竹，左思的賦，還有絲綢之路上的明駝宛馬，以及統穿華夏最早的政治活動中心、流淌過周禮至宋韻的河洛文化。

行走在雨中的古城，于無數宋裙羅扇間撐起一把傘，獨自隔開方寸之間的世界，游玩起來更有興致。穿漢服打卡的多是花期正好的年輕姑娘們，也有稍顯年下的豆蔻少女，停下來幫她們拍下一張照片，遞還手機時，羞澀的姑娘抿起紅唇連聲道謝。一場雨，讓古城變成了五千年前的帝都，青磚瓦漆，堂燕環飛，歷史在雨中滾滾而下。

雨越下越大，在新開的文創品店內避雨，看到新出的集子、掛件、雨傘以及我尚未能準確叫出名字的小物件，十分悅目。從窗口望出去，拱橋的雨水滴答流淌，有一群游客熱鬧地收起傘，走進茶館聽起了曲子，恍惚間，不知是誰坐在自助演唱機前，于大雨中握住話筒，閉上眼，用滾燙低沉的聲音唱起了《成都》。

是這樣的雨，觸發了這樣的心境。無論身在洛陽，還是身在成都。

趁著雨勢漸停，打車回到住處，一股寒涼的濕氣自腳底升起，在它侵襲腸胃之前快步走進那家牛肉湯館熱氣蒸騰的湯氳里，老板正低頭往一排面兒的碗里沖著翠蔥。盡管店面已變得寬闊，但他還是一眼就看到了我，眉目間慈笑盈人，彼此心照不宣。

過來啦？快去里坐。

2

與洛邑古城婉約的雨相比，清明上河園的雨要明快得多。

我是去年秋末去的開封，寒露未到，霜氣先行。一場雨把上河園封印在畫中。人群如同蠕動在畫里的宋人，各行其路，卻有著同一種靜謐、祥和的默契。登高塔，看字畫，人在雨里，心歷舊都。

東大門處包公迎賓，鑼鼓喧天，氛圍直接撕開，與園外的現代化車流分隔兩處。沿著虹橋入內，當年“疊被子”一樣耍功夫的小姑娘許是已經休演，改由另外幾個嬌憨可愛的孩子在人群內部拉開的空地處表演看家本領。上善門后的王員外家里，等待出嫁的小姐已經備好了繡球，大紅頭冠下精致的眉目略微一低，纖指輕掩紅唇，嬌羞之情不勝迷人。

來清明上河園，怎能不留觀一場《東京保衛戰》呢。盡管此時雙膝已經有酸沉的意味，在秋千處蕩了好久，仍未解乏，索性就提前去占一個好位置。天空在午后四點左右就已經拉低了顏色，更襯得這場大戰一觸即發。為了保持神秘，戰前“信號”是沒有十分明確的，但重兵詭動之間，遠遠瞧見幾名士兵頭上的盔甲在炮臺處若隱若現，手上繩索一拉，船頭俏動，便知道該稍掩著耳朵做好準備了。

我第一次來開封，是工作安排。那時鄭汴一體化發展戰略正盛，鄭州輕軌探入了開封城南，鄭開大道的手握住了開封的大梁路，開封新城區在快車道上加速駛進。從清明上河園出來，沿著新城區自駕一圈，汴京的風吹在新城的菊花瓣上，腳下曾鋪就的是宋都的地磚。耳邊拂聲而過的言語，是大宋詩人自繡口吐出過的盛贊。

后來再回到這里，走享過南饗北味的腸胃已然對灌湯包、花生糕、涼粉以及兔肉之流過于飽足，于是，決定去尋一家向往已久的紅燜羊肉，內心貪婪地嘀咕著：味道一定要正，菜色一定要厚，湯底一定要醇。

沒錯，多年來一有機會就流連于河南這么多文化與美食并重的絕韻名城，我的胃口早就養刁了，眼光也挑得很，尋店不看字號，入口即見分曉。這次找到的是一家老店，看房型像是臨街的民居，一樓開門迎客，二樓辟出一大半的空間來，也安置不少座椅。我進門瞧見年頭頗老的墻面與熟稔有度的服務員，心下了然。許是看出了我這試菜心性的外地客，服務員笑而不語，只管將濃厚的湯底端來，執起勺子深撈慢起，方方正正的羊肉塊兒噴香四溢，紋理分明，好材，好味，好湯。無須多言，店家就這樣四兩撥千斤，輕輕松松就捋順了我的腸胃。

步行一隅，心至千里。開封美景不勝收，我所看到的只是一磚一瓦。正如汴京的風華傾情十里，我卻只能得窺一二。清正的包公驚堂木一拍，我就不自覺地翻開宋朝的歷史查看，看到了王安石力推“青苗法”下積貧積弱的北宋政局，看到了蘇軾決意革新除弊的新舊爭鋒，看到了“烏臺詩案”牽扯下蘇軾與張懷民數度難寢的黃州。

“龍興虎視詫周秦，王氣東游作汴京”。如今的開封，早已不只是河南人的開封，而是天波府楊家“七子去、一子還”忠君愛國者的開封，是一腔忠心埋熱血，如岳家軍般鐵骨錚錚后來人的開封。

現在的開封，正用新老城區的主題歷史形象改造，用豫劇、刺繡、書法等歷史文化考古，繪制出一幅“活”的清明上河圖。

3

淋完汴京的雨，就不得不說說殷商的風。

安陽多風沙。尤其是早春，從西部地區千里迢迢趕來的風沙越過太行山脈，迎頭就給人撲了一臉。在安陽求學四年，對塵沙印象頗深，買完東西總是把塑料袋口扎了又扎，隨后好漢似地轉身走進風中。那時候是不太講究發型的，散發不好，扎發有劉海也不好，因此經常低低地扎著馬尾，把所有碎發都往后收攏過去。

雖然風沙多，但安陽的氣候并不十分干燥，因為滔滔洹水繞城而過，濕潤的氣息帶到人鼻鋒下，倒是奇特地中和了安陽的燥氣。偶爾，夏季也會有陣雨，常常毫無預兆，人正走在路上，雨柱子劈頭蓋臉地就澆下來了。

許是受氣候影響，安陽當地人說話做事干脆利落，很難長時間地在一件小事上糾纏，因為不值當。剛入學那會兒跟幾位朋友拼車去殷墟，屁股全部坐定了，出租車司機才想起回身數一遍人頭：多了。他看著我們湊上來的二十塊錢，撈一把后腦勺，嘆口氣道：哎，走吧！隨后一腳油門直奔殷墟。

很多人說起安陽，第一直觀的印象便是殷墟，仿佛安陽只屬于殷商朝代。其實，安陽早期歷史文化起源的重要程度并不低于中心城市，反而在甲骨文、周易的發源史上占據關鍵地位。安陽的殷墟博物館、文字博物館包羅三千年帝都歷史，也很值得考究。倘若要為安陽串起一條文脈，便可以洹水打底，流經殷墟遺址、文字博物館、文峰塔、羑里城等。若是轉途北上，去到林州的太行山脈，于半山腰遇見奔流而過的“人工天河”紅旗渠，那便可以借歷史之手，為安陽再單辟出第二條文脈來。

據資料記載，一千五百公里紅旗渠，是三十萬林州人民一錘一鏟，歷時十個春秋完成的人工壯舉。最艱難的時代，偏偏孕育出最盛的奇跡。此后，漳河水穿山而過，流進了安陽人民的生活，也豐足了當地的工業生產。

我第一次爬太行山，體力難支，跟隨大隊伍回校后卻還能找到賣粉漿飯的店面來補充意志。那時除了粉漿飯外，我對安陽本土的美食求解甚少，覺得要單用粉漿飯來作為讀懂安陽的注腳，不夠準確。在我學習生涯的認知半徑里，南北味道匯聚一處，好不熱鬧，偌大一條美食街，可以征服所有慕名而來的食客。每次吃到好東西，覺得溫香軟糯，不知出處，誰也說不清是已經本土化了的外來風味，還是地地道道的安陽特色。于是時常好奇，難道安陽的美食與城市形象總有錯位？

直到有朋友從家里帶來一只地道的道口燒雞，撕下一塊入口，咸香緊致，一股子太行山脈遼遠恬蕩的味道直撲舌根，后味久久不散。這才發現：果然是一方水土養一方食材！

現在我已畢業多年，極少回母校，但安陽城的變化始終在走快車道。殷墟遺址在新一輪文旅政策下數度發掘出新的記憶點；文字博物館新增智能化交互體驗館，帶火甲骨文主題的研學活動與文創產品賽事；還有那繁華的文峰塔街區，客流涌動，靈氣豐盈，在中華建筑文化的輝映下始終魅力不減。

去古都，看古城，我以微不足道的個人力量行走在河南的土地上，竟油然覺出泱泱數千年的中原文化，原來也可以具象為古城文化，縮略為博物文化，滲透成和合文化，更是一種民生共榮、兼收并蓄的中國人骨子里的文化自信。

一場好雨，講盡古城故事。我們抬起鏡頭記錄下的每一個新時刻，都是對往日泛黃老照片的革故更新。行走河南，做美好生活的記錄者，著眼生生不息的中原文化，方能樹大根深，盛贊全新時代的中原文化。