馮路晴

南方的小滿時節雨水漸多,泥巴裹腳。在習習涼風中憶起孩童時期的農歷四月,煞是有趣。小時候,最愛去外婆家,外婆家在碼頭。一輛老式自行車,一把沉甸甸的門鎖,一張斑駁的老照片,承載了我太多的回憶。
幼時,我喜歡在假日隨著外婆回老家玩。碼頭邊,推開老房子大門,踏上樸素的石板磚,映入眼簾的仍是那輛布滿斑跡的老舊自行車。每當我問起為何還保留這輛舊車時,外婆總是一邊撫摸這生銹的車把,一邊感慨萬千道:“因為它見證了我們家太多的艱苦歲月了。”
在我母親年幼時,家中便有了它的身影。每當雞打鳴時,外公就在車后綁上一袋種子,起早貪黑地駛向碼頭,而母親總是跟在他身后邁著幼小的步伐不住地追趕。夕陽下,自行車載著母親晃悠悠地在田間小路駛過。
每當豐收之時,外公便載著滿袋糧食和幾個小南瓜一步一蹬地蹬到了鎮上集市。
后來,母親去鎮上讀書,外婆便到了碼頭的風扇廠工作。而自行車也順理成章地跟著外婆來到了城里。它第一次開了眼界。每天早上外婆便騎上它一路蹬到工廠,開始一天的工作。傍晚,外婆又騎著它到碼頭后巷的小鋪子賣燒餅,外婆一路繞著工廠,一邊叫賣,此時小破車仿佛變成了一輛售貨車。
記憶里,到了我五六歲的時候,外公在車架后面安裝了一把藤椅,把我放在那老式自行車車架后,推著我在碼頭村巷道里穿梭,清脆的鈴聲一陣陣響起。那時我最愛外公了,走到路口商店,外公總會給我買點小玩意兒,小風車啊,棒棒糖啊,后面滿是村里小朋友羨慕的眼神。
舊碼頭,舊自行車,外公,外婆……時光流轉,記憶卻不曾老去。我的家鄉——廣東中山的一個碼頭,這幾十年來不斷發展變化著。碼頭一帶,曾經人來人往,過去幫人們運輸物資,有著“一口通商”的特殊用途,它曾經是氣派非凡、繁榮昌盛的碼頭。
如今,改造后的碼頭更是煥然一新,每當夜幕降臨,璀璨的燈光亮起,猶如夜空中閃爍的星星。燈光照亮了寂靜的夜,亮起了回家的路,指引了人們未來前行的方向,也映出了絢麗多彩的城市風光。
回首往昔,如今的變化可謂是日新月異,外婆珍藏的那些黑白的照片里,仍是熙熙攘攘的人群和掛滿了商業街牌的碼頭,那將是我一生的回憶。