媽媽的“謊言”和淚水

□貽 蘭

兒子上幼兒園時，她第一次去參加家長會。

老師說：“你兒子有多動癥，在板凳上連三分鐘都坐不了，你最好帶他去醫院檢查一下。”回家路上，兒子問她老師都對她說了些什么時，她鼻子一酸，差點流淚。雖然全班30 個小朋友中只有兒子表現得最差，老師也唯獨對他不屑，但是，她還是告訴兒子：“老師表揚你了，說寶寶原來在板凳上連一分鐘都坐不了，現在能坐三分鐘了。大家都非常羨慕媽媽，因為在全班的小朋友中，只有寶寶進步了。”那天晚上，兒子破天荒吃了兩碗米飯，并且沒讓她喂。

兒子上小學了。

有次開完家長會，老師說：“全班共有50 名同學，而你兒子這次數學考試排在第40 名，我們懷疑他智力可能有障礙，你最好帶他去醫院查一查。”回家路上，她流了淚。然而，當她到家后，卻對坐在桌前的兒子說：“老師對你充滿信心。他說你并不笨，只要再細心一些，就能超過你的同桌——你的同桌在這次考試中排在第21名。”說這話時，她發現兒子黯淡的眼神一下子充滿了光，沮喪的神情瞬間改變。她還發現，兒子溫順得讓她吃驚，好像長大了許多，第二天出門上學的時間比平時都早。

孩子上初中后，又一次要開家長會。

她坐在兒子的座位上，等老師點兒子的名字——每次開家長會時，兒子的名字總會出現在差生的名單中。然而，直到家長會結束，她都沒聽老師點兒子的名字。她有些意外。臨走時，她向老師提出這個問題。老師說：“按你兒子現在的成績，考重點高中有點危險。”她懷著驚喜的心情走出校門，發現兒子正在校門口等她。她拍拍兒子的肩，心里有一種說不出的喜悅。她告訴兒子：“老師對你非常滿意，他說只要你努力，就有希望考上重點高中。”

高考后，第一批大學錄取通知書送達后，老師打電話讓她兒子去一趟學校。

她有一種預感，兒子被清華大學錄取了，因為在填志愿時，她對兒子說過：相信他能考上這所學校。不久，兒子從學校回來后，將一封印著清華大學招生辦公室的特快專遞交給她，然后轉身跑進自己的房間大哭起來，邊哭邊說：“媽媽，我知道自己并不聰明，這個世界上只有您欣賞我……”媽媽悲喜交加，十幾年來凝聚在心中的淚水，一顆顆落在手中的信封上。