一部《紅樓夢(mèng)》半部運(yùn)河史

肖瑋

通讀《紅樓夢(mèng)》，故事的主要發(fā)生地在北方，然而整本書中處處透露著江南氣息，《紅樓夢(mèng)》中雖然不提運(yùn)河之名，但目光所及，見到的是一個(gè)個(gè)與運(yùn)河相關(guān)的城市、人物故事和風(fēng)土人情，以淡淡筆墨將大運(yùn)河對(duì)當(dāng)時(shí)文化生活的影響一一道來，說大運(yùn)河成就了《紅樓夢(mèng)》也不為過。找尋《紅樓夢(mèng)》中的運(yùn)河剪影，無論是對(duì)于《紅樓夢(mèng)》的理解，還是對(duì)于大運(yùn)河的發(fā)展脈絡(luò)探究，都別有一番滋味。

1

《紅樓夢(mèng)》的故事開端，提到“地陷東南，這東南一隅有處曰姑蘇，有城曰閶門者，最是紅塵中一二等風(fēng)流之地”。閶門位于重要的運(yùn)河城市之一蘇州，直到現(xiàn)在都保存完好，而且是極其珍貴的、水陸兩用的城門，它的存在一定意義上代表了運(yùn)河曾經(jīng)為蘇州這座城市帶來的繁華與富貴。故事的結(jié)尾發(fā)生在毗陵驛，據(jù)考，這是位于常州古運(yùn)河北岸的一座驛站。全書中提及的許多城市，比如湖州、江寧、揚(yáng)州等，都是運(yùn)河沿線城市，可見在作者曹雪芹心中，大運(yùn)河的影響之大。而運(yùn)河串起的南北兩端的家族往事，也是曹雪芹無法回避的心中舊夢(mèng)，但正是這樣的舊夢(mèng)，才成就了《紅樓夢(mèng)》。

曹雪芹十分巧妙地設(shè)置了明暗兩條線，寫出在江南的甄家與賈家遙遙相對(duì)，并且借趙嬤嬤之口夸耀甄家的富貴無邊。文中點(diǎn)出甄家曾接駕四次，并且巧的是也有一位極像賈寶玉的公子甄寶玉。同時(shí)，書里也提到賈府在南邊留有根基，鴛鴦的父母就是在南邊看守老宅子的。不難看出，江南甄家就像是京城賈家的鏡像存在，而全書中提及最多的南北交通方式是水路，也就是通過大運(yùn)河運(yùn)輸。

2

曹雪芹出身于包衣世家，家族三代任江寧織造，康熙朝是曹家走向興盛頂峰的時(shí)期，曹雪芹的爺爺曹寅則是曹家走向鼎盛的代表人物。

曹寅的一生都與大運(yùn)河息息相關(guān)，任江寧織造期間，曹寅常駐于南京、揚(yáng)州、蘇州等運(yùn)河沿線城市，更曾兼任兩淮鹽政，多次通過運(yùn)河航路進(jìn)京面圣。另一方面，不論是先祖由北方南下，還是父輩被抄家后返回北方，必然要經(jīng)過運(yùn)河沿線。江寧織造為皇家采辦的絲綢織物等，也是經(jīng)過運(yùn)河航線進(jìn)京。可以說曹氏家族對(duì)大運(yùn)河極其熟悉，是名副其實(shí)的運(yùn)河世家。康熙六次南巡，四次由曹寅負(fù)責(zé)接駕，《紅樓夢(mèng)》中借趙嬤嬤之口，寫出了南巡一事“把銀子都花得淌海水似的”。然而正如書中所寫，水滿則溢，月盈則虧，接駕開銷不是一筆小數(shù)目，遠(yuǎn)非曹寅的俸祿可以支撐，接駕的錢財(cái)來自何處也由趙嬤嬤點(diǎn)出“拿著皇帝家的銀子往皇帝身上使罷了”。無法避免的鹽課虧空加上皇帝的嚴(yán)厲態(tài)度讓曹寅憂懼交加，雖然直到他離世曹家尚未敗落，但是沒有了曹寅的曹家也就失去了庇佑，頹勢(shì)不可挽回，最終在雍正朝獲罪。

以曹寅為代表的曹家，借助大運(yùn)河這條重要的漕運(yùn)、鹽運(yùn)樞紐，往來南北深耕經(jīng)營幾十年，大運(yùn)河可以說見證了曹氏家族的輝煌與榮光，也記錄了家族的敗落和消亡。《紅樓夢(mèng)》中，無論是甄家還是賈家，最終都沒有逃過“呼啦啦似大廈傾”的命運(yùn)，這種一南一北、一明一暗的文學(xué)手法，體現(xiàn)出曹雪芹對(duì)家族命運(yùn)復(fù)雜又隱痛的情緒。

3

除了與曹家的命運(yùn)有千絲萬縷的聯(lián)系外，在《紅樓夢(mèng)》全書中，隨處可見大運(yùn)河沿線的地域特色、人文風(fēng)情等。

比如在大觀園中，亭臺(tái)樓閣，處處有水、花窗和回廊，古木山石更是應(yīng)有盡有，更有曲徑通幽的含蓄與婉轉(zhuǎn)，與蘇州園林一脈相承，種種描述讓人宛如置身江南園林的溫柔富貴鄉(xiāng)。南方的一大特點(diǎn)是水多則船多，在大觀園中也有采蓮船和座船，賈母帶劉姥姥游大觀園時(shí)的場(chǎng)景很容易讓人聯(lián)想到江南富貴之家的生活，足可見運(yùn)河沿線南北文化的交融。

這種交融在飲食起居方面的體現(xiàn)更加明顯，比如林黛玉從揚(yáng)州回京后，會(huì)帶南方的紙筆等作為禮物送給姐妹們。薛蟠去南邊經(jīng)商，從虎丘帶回許多新奇玩意兒。賈母曾吃過螃蟹餡餃子，而螃蟹是南方食物，餃子卻多見于北方。書中提及喝茶時(shí)出現(xiàn)了龍井，喝酒時(shí)出現(xiàn)了紹興酒、無錫惠泉酒，主食有米飯、紅稻米粥，而非北方常見的面食。菜品如無錫面筋、酒釀清真鴨子、胭脂鵝脯、豆腐皮包子等都是運(yùn)河沿岸的江南名菜，無論是食材還是制作技藝，僅僅在吃食上都能看見南北方飲食文化的深度融合。

類似這樣的細(xì)節(jié)還有很多，比如櫳翠庵種植了“二尺來高，更有一枝縱橫而出，有五六尺長”的南方紅梅，烏老大進(jìn)獻(xiàn)的鹿、熊掌、銀霜炭等是典型的北方產(chǎn)物；再比如人物語言中既有“儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰”這樣的南方口音，也有類似“小蹄子”“賴大家的”這樣的北方話，諸如此類不勝枚舉。這些截然不同的元素，在《紅樓夢(mèng)》中都融合得異常完美，雖然這些都是微不足道的細(xì)節(jié)，但是積少成多，一定程度上形成了現(xiàn)象級(jí)的地域文化的碰撞和融合。這種融合，大多都要依托大運(yùn)河的通航功能才能實(shí)現(xiàn)，可以說是運(yùn)河成就了這樣的融合，也可以說這樣的融合使運(yùn)河沿線人文風(fēng)物得以發(fā)展壯大。

另外，賈府中出現(xiàn)的玫瑰露、鼻煙壺、鏡子等，更是來自海外，這些貨物大多是在南方入境后經(jīng)過大運(yùn)河運(yùn)往北方的。足以見得，當(dāng)時(shí)運(yùn)河不僅溝通了南北，更是世界文化進(jìn)入中國的重要渠道。

《紅樓夢(mèng)》中從未明寫運(yùn)河，但書中各處都有運(yùn)河的影子，如散落各處的明珠，最終又能連成一串。除了文學(xué)價(jià)值以外，《紅樓夢(mèng)》可以看作是一部描寫大運(yùn)河畔民情民俗的紀(jì)實(shí)與科普。縱觀大運(yùn)河自身的發(fā)展，從吳王夫差開鑿邗溝，到隋煬帝楊廣的京杭大運(yùn)河；從明清時(shí)期的鼎盛繁華，再到鐵路交通興起、水運(yùn)衰微，這一切與曹家的發(fā)展有著相似之處——盛極而衰。幸運(yùn)的是，逐步失去通航功能的大運(yùn)河并沒有像曹家一樣消亡，無論是南水北調(diào)，還是申遺成功，都讓古老的大運(yùn)河在快速發(fā)展的時(shí)代里重獲新生。許許多多如同《紅樓夢(mèng)》一樣與運(yùn)河密不可分的文學(xué)作品，則轉(zhuǎn)變成為大運(yùn)河保護(hù)、傳承和利用保駕護(hù)航的“軟實(shí)力”。如何利用好這些文化作品中的運(yùn)河元素，建設(shè)好大運(yùn)河文化帶，成為需要我們研究和攻克的新課題。

（摘編自“方志江蘇”）

編輯 許宵雪 1850735471@qq.com