李瀟雨 張媛媛



中央氣象臺12月14日6時持續發布寒潮橙色預警,受強冷空氣影響,山東省大部分地區將出現寒潮雨雪和持續降溫……與此同時,濟南機場發布中雪天氣預警。一場戰風雪、護安全的“戰役”就此打響。
說是“戰役”一點都不為過,在山東省機場管理集團濟南機場機務保障部機務二科科長張鵬看來,除防冰工作,最關鍵的就是“打好第一槍”。“除冰槍打出的第一槍要打在飛機的左大翼。這里,是機長視野中最明顯的位置,也是整機除防冰工作完成后要再次驗收的位置。”張鵬介紹說。
在普通人眼里,張鵬和同事們從事的就是地勤工作。但實際上,在風和日麗的日子里,他們是可愛的“拜拜員”;在風雪交加時,他們就變成了排除萬難的“除冰師”。“這份工作說起來容易,做起來難”,而且準入門檻很高,“需要有航空器維修基礎執照和機型執照,另外,還需要考過專業英語三級”。
一般情況下,兩人一車,就是固定的除防冰搭配。一人在吊籃內負責除冰,一人在地面負責指揮。對于指揮者來說,要確保除冰車在飛機間準確無誤地進出、折返、移動,稍有不慎,就會對飛機造成損害、對人員造成損傷。對于籃上的除冰師來說,他要克服對高空的恐懼,克服除冰槍的強大后坐力,還要克服除冰液浸濕手套、口罩甚至衣服帶來的刺骨寒冷。
同為“90后”的王守成、呂洋,就是一對除冰的好搭檔。他們是張鵬最引以為傲的一組徒弟。從他們的介紹中得知,從十月中下旬起,當清晨的氣溫變低,除冰師就要上崗了。“小霜小冰,三五分鐘就能除完。”呂洋說,但12月14日大雪那天,“我們基本上一直在除冰,中間只停下來兩次,一次是降雪量太大跑道關閉了,一次是除冰車里面沒有除冰液了。”原來最多用十五分鐘就能清除一架飛機,“那天,清除一架飛機用了近四十分鐘,即使是兩組除冰車左右開工,也需要十五分鐘以上”。工作記錄上清楚地記著,14號當天,他們一共給33架飛機做了除冰。“抱著除冰槍的胳膊又酸又僵,過了小半個月才完全恢復過來。”他們倆,你一言,我一語,沒有抱怨,反而是滿滿的驕傲。
工齡已超16年的張鵬已經很少親自上籃進行除冰工作了,“但師父的豐富經驗是無人能敵的,否則也不會在14號凌晨4點做出對出港航班進行預除冰的指示。”王守成說。
為確保航班正常起降,減少冰雪對飛行安全帶來的不利影響,張鵬接到預警時,就一直堅守在崗位。凌晨4點,張鵬提前到達現場進行預除冰檢查。他首先確定除冰車的車型、除冰液和防冰液型號和數量,全面檢查飛機表面的結冰情況。黑夜的寒風中,他用手電仔細地掃過航空器的每一個部位,彎腰仔細用抹布對起落架附近的精密傳感器等電子設備進行清理,一圈下來,已是滿身的雪花。他不敢耽擱,緊接著指導王守成、呂洋等人對飛機大翼進行除防冰。機前、機后,隨著除冰車的進出,他始終觀察著除冰槍噴射的范圍,及時提醒操作人員調整高度和距離。飛機上灑落的除冰液夾雜著冰雪,撲面而來,他始終逆風而行,直到預除冰工作結束。
凌晨的預除冰工作結束后,在航班起飛的短暫間隙,他擦了擦臉上的冰霜和除冰液,暫時回到值班室休息一會兒,召集大家一塊喝上一杯熱姜湯,立即對航班分配工作進行調整,及時為接下來的航空器除冰工作做好充足準備。此時,對講機里又傳來了除冰作業的通知,他又一次走進了風雪中……
完成工作時,他們常常會豎起大拇指。這是認可,是除冰師之間的手勢語言。“我們現在配備了無線耳機,方便地面指揮人員與除冰人員的交流。但是手勢也是必不可少的輔助語言。”張鵬說。
在這個嚴寒的冬天,航班能夠按時正常出港,離不開除冰師的默默付出。張鵬所在的部門共有八輛除冰車隨時待命,除冰師們輪換上崗。年關將至,又一輪冰雪天氣即將來襲,張鵬和同事們嚴陣以待。
(編輯/李瀟雨? 設計/牟國瑜)