讀帖

●袁行霈

小時(shí)候長(zhǎng)輩命我臨帖，我也曾敷衍過(guò)一陣子，既是敷衍，當(dāng)然嘗不到什么樂(lè)趣，也就沒(méi)有什么長(zhǎng)進(jìn)。長(zhǎng)輩見(jiàn)我不堪造就，便放松了督責(zé)，我索性不再臨習(xí)了。現(xiàn)在想來(lái)頗有點(diǎn)后悔。

然而，畢竟算是摸過(guò)帖的人，臨不好，讀還是樂(lè)意讀的，這讀帖的樂(lè)趣一直持續(xù)到現(xiàn)在。每逢空閑或雖忙而欲“偷閑”的時(shí)候，便隨意取些帖來(lái)，或坐或臥，任意翻閱?！镀綇?fù)》就《平復(fù)》，《蘭亭》就《蘭亭》；《祭侄文稿》也行，《寒食帖》也行，拿到什么是什么。有時(shí)連文章一起欣賞，王羲之帖中的傷時(shí)之情，顏真卿帖中的浩然之氣，孫過(guò)庭《書譜》的高論，米芾《虹縣詩(shī)卷》的遣詞，都令我贊嘆。我有時(shí)只看書法，而不顧文章如何。就一個(gè)字而言，其提頓轉(zhuǎn)折、間架結(jié)構(gòu)，或嚴(yán)整，或奇險(xiǎn)，或?yàn)t灑，或莊重，很值得揣摩。就一行字而言，其字距之疏或密，氣勢(shì)之暢或澀，大有可以玩味的地方。就一幅字而言，其布局的巧妙，那種類似于音樂(lè)旋律的意味，那種徐疾淡濃所形成的節(jié)奏感，更是常讀常新。有時(shí)讀到會(huì)心處，我會(huì)情不自禁地學(xué)著用手比畫幾下，即所謂“書空”。有時(shí)并不比畫，只是呆呆地讀著，一邊讀，一邊猜測(cè)前賢的模樣和秉性：王右軍也許很瘦，既然“頻有哀禍”，又“哀毒益深”，焉得不瘦呢；蘇東坡字肥，人大概也胖胖的；張長(zhǎng)史嘛，寫狂草的人，恐怕有點(diǎn)邋遢；黃山谷呢，筆法開(kāi)張，為人大概相當(dāng)豁達(dá)。就這樣，與千載之上的古人交友，真有無(wú)窮的樂(lè)趣。