“偷窺”父母

悄然微笑

在我媽又一次將手摔傷并且準備對我進行消息封鎖的時候，我覺得是時候考慮對他們的生活多一些直觀的了解了。

父母家此前沒裝寬帶，因為沒需要，他們用不來智能手機。我咨詢寬帶，選定套餐，購買設備，沒幾天我就能通過手機屏幕看見我家院子了。

自此，我就開始光明正大地“偷窺”父母的生活。

視頻安裝之初，好奇老家到底是幾點鐘天亮，是不是和上海差不多。

通過回看按鈕，看著故鄉一點點地從黑夜到白天。在6點29分35秒，突然天比之前更黑，但在第36秒，天“嘩”地一下亮了。我第一次理解“黎明前的黑暗”這句話有多么寫實，也終于知道“天亮”不是一種狀態，而是一個瞬間。

好奇老家幾點鐘天黑，我打開回看，找到白天與黑夜交替的那一幀開始回放。傍晚6點22分16秒，我看到天快要黑了。到了第17秒，鏡頭遠處的山突然變成模糊的影子，攝像頭的鏡頭也自動變成黑白。

至于父母什么時候起床，什么時候睡覺，起床都干了些什么，家里來過哪些人，事無巨細，統統在我的“偷窺”范圍內。

清晨，看到我媽正在掃院子，我對著攝像頭喊一聲“媽”，我媽聽到聲音后抬頭挺身，面朝攝像頭，和我聊起來，無非是今天冷不冷，早飯準備吃啥，我爸怎么沒在家。

上午，看到我媽忙進忙出，貓咪跟著她走來走去，惡作劇般對著攝像頭“喵”了一聲，上一秒還跟前跟后的喵星人一時呆住。我再“喵”一聲，它似乎有種找到同類般的驚喜，對著攝像頭“喵”了起來。我們互“喵”幾次后，它奔跑至攝像頭方向，消失在我的視野里。聽我媽說，它正用前爪搭在墻上與我聊天，那意思怕是想到攝像頭里去看個究竟。

中午，看到我爸坐在走廊上曬太陽，想必是在外面干活才回來，我喊了一聲“大”，我爸驚喜地抬頭回應，說著說著，我發現他有點咳嗽，讓他早晚多穿點，現在去喝點熱水，免得咳得難受，我爸聽話地跑進屋里倒了一杯開水出來接著聊。

下午，看到家里來了個拄著拐杖的客人，眉眼看不太清，和我爸媽聊得熱火朝天。等客人走后一問，才知是前不久動過大手術的，已經80歲的前大隊隊長。此前長年累月不得停歇，這回做了手術，只好專心在家靜養。晚上，爸媽不大出現在院子里，偶爾也會有村鄰來家坐坐。大多時間他們都待在堂屋里看電視，他們基本還是和我當年在家一樣，每天追劇兩集。

有一天起床后，我發現攝像頭呈離線狀態，趕緊去咨詢工作人員是怎么回事，對方讓我刷新，問一下是不是停電了，沒有的話去檢查一下攝像頭的插頭是否插好了。

后來打電話一問，果然停了電。那天，我過得格外煎熬，隔不多久就查看一下攝像頭的狀態，一直到下午四點多，才來電，我心里像完成了一件大事，一塊石頭落了地。

身處快節奏的上海，看老家的慢生活，成為一種心理需要。

每當我感到有點焦慮時，就打開攝像頭，看看我家的院子，聽一聽雞叫聲、狗吠聲，看一看貓咪懶洋洋地曬太陽，看我爸媽與鄰居坐在院子里喝茶、聊天，兵荒馬亂的一顆心慢慢平靜下來。

大學畢業以來，我為父母買過許多許多東西，但從來沒有一件物品，抵得上日日呈現在我眼前的這方天地。它彌補了我對父母陪伴的缺失，稀釋了我的鄉愁，成為我日常能量的充電站。