“道德就是教育”

1919年5月3日，上海。

到中國第4天的杜威，為千余愛國青年演講。不料次日，五四運動爆發。這場席卷華夏的民族自救運動，竟以一種“偶遇”的方式與杜威產生聯系。像莎士比亞的戲劇一樣，這場“偶遇”，帶著命運的投射與暈染，改變了杜威，也改變了中國。

杜威著作等身。其中，作為傳世的教育經典，《民主主義與教育》如同一堵嘆息之墻，厚重、冷峻，但巨墻之下，又有一扇微啟的窄門，穿過它，可抵浩瀚而光明的人生新境。

相比于其他名著，小到詞句體例，大到結構意向，這本書似乎都難叫人親近，常有人戲稱其為“哲學的火焰”“智力的悲劇”。隨著閱讀的深入，杜威的過人之處方才漸露真容。他繼承了笛卡爾“我思故我在”的精神，卻沒有陷入唯心論的泥沼；立于達爾文的進化論，又遷之于教育，意識到人與自然交互下的成長意義；巧用詹姆斯的機能心理學解釋兒童行為……另外，如腦科學、社會學、政治學、傳播學也被嫻熟地用于書中，一個博大而嚴密的“杜氏宇宙”悄然浮現。

“教育隨時都是自己的報酬”

我對德育的理解來自此書。在書中，無論是從教育哲學觀、方法論，還是實踐論來看，杜威始終認為德育是教育之首，甚至認為，一個人做好人還不夠，他還須做有用的好人。評說美國的民主傳統本質“既不是技術的，也不是政治的，更不是實利的，而是道德的”。

何謂“有用的好人”，又何謂“道德的民主”？理解這些話，尚需一味名叫“人生閱歷”的藥引。

10年前我正帶高三，兼著校團委的工作，任務很重。但晦澀難懂的杜氏著作，我每日還在堅持“啃”。然而，淺嘗輒止，內心頗多抗拒。那時，有關學校“可能拆并”的消息傳來，一時人心惶惶。也許是命運的安排，突然聽到一位老主任鼓氣：“大家不要多想，杜威說過：‘支配想象的是未來，而不是過去；黃金時代是在我們前面，不是在我們背后。’咱們做好自己的事情最重要。”

一語驚醒夢中人。杜威的名字，明明熟悉，卻又那么陌生。想起老子說“中士聞道，若存若亡”，自己之前就是這樣的狀態吧，將信未信，空有讀書之形而已。實際上，走近名著并不是一件一蹴而就的事情。名著自帶的“學問結界”，如知識門檻、文化隔閡等，阻退了許多人。但奇妙的是，柳暗花明有時只是“偶得”的一句話而已。于是，再次翻讀時，便有了由衷的敬意：“我們并不生活在一個固定不變的和完結了的世界，而是生活在一個向前發展中的世界，在這個世界上，我們的主要任務是展望未來，而回顧過去的價值在于使我們可靠地、安全地和有效地應付未來。”

從此，杜威的聲音在夜晚的臥讀中一遍遍回蕩。書中介紹，1896年，杜威打造了自己的實驗學校，在建構“微型共同體”的理念下，他與一群或大或小的孩子“嬉鬧”在一起。煎雞蛋、修木凳、紡紗線，甚至合力搭起了木屋，不亦樂乎。這所學校雖只存在8年，卻催生了偉大的《民主主義與教育》。每念至此，心潮澎湃。我漸漸萌發建構“師生共同體”的念頭，并竭力嘗試辦《心智家園報》，以心理健康為支點，為孩子們提供精神棲息之地，我還創辦了校刊《今天第二》，提倡“慢學習”“慢生活”，以抵抗效率主義。我召集語文組、歷史組、生物組的青年教師為孩子編寫故事、詩歌、謎語，以杜氏的溫暖共情，書寫個人的教育理解與實踐。

美國學者斯普林格在總結西方的教育哲學時，喟嘆每個人的腦袋中都裝有一個禁錮思想的“輪子”。正是這個“輪子”定義著真善美、假丑惡，人人卻渾然不覺，奉為圭臬。但杜威偏偏要將之打破，喊出“教育隨時都是自己的報酬”。他用個體的努力沖破舊俗的鉗制，并鼓舞后來者。

“除了生長，教育別無目的”

讀任何一本書，始于辨義，然后得宏旨，煉精華，直至靈活運用，通融四達。《民主主義與教育》對教育的描繪越深刻細致，學問則越旁逸漫溯，深難見底。我受之震撼，才明白教育學的本質是“人學”，而“人”的復雜性似乎不亞于理性，那么教育“人”的工作，將是何其之難！這正是康德感嘆教育是“能夠交托給人的最大問題和最困難問題”的原因。從這個意義上說，相比于在閱讀中獲得知識，領悟其有限性，并讓個人始終保持謙卑、敬畏、勤學的職業姿態才更重要。

與孔子主張的“人學”不同，杜威認為教育是一套聯結社會的“道德系統”，含義有5：發展能力、熏染意識、形成習慣、鍛煉思想、激發感情（情緒）。大致可以和我國傳統文化的5個字對應：能、意、行、思、情。馬克思對“人”的本質定義為“一切社會關系的總和”，這個“總和”，在杜威看來，盡在其中。

如何修煉“道德系統”呢？《民主主義與教育》認為，可在“智慧”“道德”和“文化”三個層面提升。每一位班主任，一方面可打造班級文化，無論是文化標識、主題閱讀、環境營造，還是動漫、繪畫、藝術，皆隨心所欲不逾矩。其實，從管理的角度說，“文化自覺”（費孝通語）是管理的至高追求，杜威也以“文化資本的繼承者”作為對德育成功的最大褒獎。另一方面，文化又必須來源具體時空的人物和場景，所以，基于人本主義的“智慧”和“道德”，成了文化的載體和依托。

這讓我想到了班旗。一面旗幟，就是一股精神，一團斗志，一脈文化。在班旗下，衣食住行、唱念做打從此就有了“核”。在畢業之前，再請所有人在班旗上簽名。這既是一項活動的完美謝幕，也應該是對走向成熟的再出發。時間、實踐、識見，隨之而厚積，漸漸煉成杜威所說的“成長”。

但是，我們要想深刻理解它，實在需要花很多功夫研究。就以心理學來說，“觀察”就是一件很嚴肅的事。《民主主義與教育》說“如果對個人的心理結構和活動缺乏深入的觀察，教育的過程將變成偶然性的、獨斷的”，那在實踐中，該如何落地呢？不妨暫以楊絳先生的做法為例。她當小學教師時，很會管學生，班級秩序井然。其實，她班上的孩子多來自窮人家，散漫粗野，并不好管。不過，她有一個獨到的發現：小學生像《太平廣記》神怪小說里的精怪，一旦叫出他的名字，就被降伏了。所以每臨新學期，一堂課記一批名字，三節課后便都記熟。

楊絳先生分析說，首批記住的對象，往往最淘氣或最乖、最可愛、最伶俐，總之個性極為鮮明。最聰明的孩子，往往在次批中，因為常深沉，不輕易外露。末批的孩子，個性最模糊，往往是班上最混沌的。這個觀察的結果，不但在心理上對孩子做到了因材施教，更使每一個人能感受到師者的用心良苦。

除了“觀察”，全書還對想象（聯想）、思維、語言等做了不厭其煩的介紹。可以說，《民主主義與教育》用了杜威全部的心理學、哲學、社會學知識，成功地從一個個宏大、繁復而抽象的學術細節中重新定義了“生長”。“道德就是教育”，他總結說，而“德育”成功的唯一標準，就在于幫助每一個學生實現“生長”。

“弱水三千，我只取一瓢飲”

依照個人的經驗，這本“人學”之書，外剛內柔，似繁實簡，藏巧于拙。每一位有心參悟的老師，無不經過“知”“行”“意”的三關考驗，實現職業生命的新發現、新可能、新成就。

“弱水三千，我只取一瓢飲”，這本“為人生打底”的作品，可以拿一輩子來回參悟、反復實踐。走進杜威的教育世界，尤其是德育經緯，雖不是一件輕松愜意的事，但層層“改造經驗”后，前方的大光明將等著你。