汪曾祺小說中的飲食敘事

⊙陳愛霞 ［新疆大學，烏魯木齊 830000］

20世紀80年代以來，汪曾祺撰寫了大量書寫飲食的散文，描寫的區域范圍非常廣泛，可以說是“食遍四方”，這種飲食描寫的手法也大量地運用于其小說創作。關于小說對散文描寫手法的借鑒，汪曾祺在作品中提到短篇小說的創作應該吸收詩、散文和喜劇的所有長處，而仍舊體現出短篇小說的風格樣式。秉持著這樣的創作觀念，造就了汪曾祺作品別具一格的敘事風格，也造就了其小說被稱為“散文化小說”，體現為很少具有通俗意義上的情節沖突與主次人物，被視為日常生活經驗的記錄。以往學界更注重研究汪曾祺“散文化小說”的創作風格，敘事研究更注重其意象敘事、地域書寫，對其日常生活敘事的研究則更側重于對小說中形形色色、生動飽滿的人物形象研究，而很少關注其中涉及的飲食敘事。普通人的日常生活離不開飲食，而飲食對小說的內容、結構和思想都有重要的作用。本文試對汪曾祺小說中的飲食敘事作以下幾方面的解讀。

一、用飲食串聯敘事結構

飲食敘事散見在汪曾祺小說創作的整個過程，普通人的日常生活離不開飲食，飲食發揮著貫穿整個敘事結構、推進敘事進程的重要作用，也增強了作品的耐讀性與生活感。在汪曾祺的小說中，飲食出現了許多次，提到過許多的食物名稱，包括莼菜湯、雕花酒、黃油烙餅、糙紅米飯、咸菜煮小黃魚、油墩子、燒麥，等等，其中既包含了日常主食，又包括了各種具有地域特色的風味小吃。而飲食書寫則著重于表現普通人的日常生活，日常生活是包括衣食住行、婚喪嫁娶等在內的與普通人們的日常生活密切相關的所有人類活動。飲食占據了日常生活的大半，因此飲食敘事將日常生活的吃喝這些最基本的生存需求納入文學作品之中，將人的基本生存需求作為敘事表現與書寫的中心，并以此為基礎探求人物生存狀態與精神活動。

汪曾祺的小說敘事結構散漫、隨意，但散文化的敘事結構特征很明顯。如在小說《老魯》中：

有人在學校荒草之間發現了很多野生莧菜。這個菜云南人叫小米菜，不大吃，大都摘來喂豬，或在胡蘿卜田堆錦積繡的叢綠之中留一兩棵，到深秋時，夕陽光中晶晶的紅，看著好玩。學校里的莧菜多肥大而嫩，自己去摘，半天可得一大口袋。借一二百元買點油，多加大蒜，炒它一鍋，連鍋子掇上桌，味道實在極好。①

對比散文《故鄉的食物》中寫的:

馬齒莧現在很少有人吃。古代這是相當重要的菜蔬。莧分人莧、馬莧。人莧即今莧菜，馬莧即馬齒莧。我們祖母每于夏天摘肥嫩的馬齒莧晾干，過年時做餡包包子。她是吃長齋的。我有時從她的盤子里拿一個，蘸了香油吃，挺香。馬齒莧有點淡淡的酸味。②

雖很難劃清汪曾祺小說和散文書寫的界限,但就其小說整體來看，還是能夠找到清晰的小說敘事的痕跡，其中一個重要的標志就是飲食。飲食作為滿足人物日常生活需求的必需品，可以將這種“信馬由韁，為文無法”的敘事串聯起來。在小說《安樂居》中，酒客們沖著酒和兔頭來到安樂居酒館，按照酒客進來的順序一一介紹自己。一位酒客點一杯酒就敘述一段自己的回憶或者生活片段，酒起到串聯情節和人物的作用。在淺層的飲食描寫中蘊含深層的敘事結構，外松散內聚攏的結構增強了小說的敘事功能。楊義先生將這種結構稱為雙重性結構，并認為這種結構在小說敘事中的必要性體現在：情節線索的力度削弱，必然會在生活的厚度和意蘊的深度中得以補償。③如小說《黃油烙餅》中沒有明確而具體的敘事主題，用黃油烙餅串聯起小說的故事架構。主人公蕭勝滿三歲便跟著奶奶，奶奶給他做小米面餅子、玉米面餅子、炒雞蛋和熬小魚，后來生活不好了，奶奶從食堂打飯回來，掰半塊餅子，其余的都留給孫子。兒子帶回來的黃油她不舍得吃，直到后來奶奶因長期挨餓去世了，一塊黃油烙餅讓蕭勝滿想起了奶奶，從而貫穿起奶奶和父母對他的愛。這篇小說結構比較散漫，表面似乎在談論飲食生活，但實際上也在觀照著現實，并在回憶和現實之間搭建起敘事的橋梁。飲食好壞變化的過程，是小孩子記憶中最深刻的事情，作者通過飲食來反映普通人在特殊時期的貧窮、苦痛和脈脈溫情。

敘事結構在汪曾祺創作的前后期也有不同表現，在敘述人物和情節的過程中，敘述者經常會轉向風景、飲食的詳細描寫。《受戒》之后的小說中，飲食作為風物的一種，更頻繁地被應用于敘事，人物甚至越來越被風俗淹沒。小說《受戒》主要描寫的是小和尚明海和小英子之間單純美好的愛戀，意在表現人性真正的善與美，但是作者卻花費頗多筆墨寫荸薺庵的和尚們吃肉、娶媳婦的世俗生活。在這時，飲食敘事就起到淡化情節和強調氛圍的作用。

二、用飲食交代敘事時間

在一定的時間內吃什么、怎么吃根植于人與自然的依存關系。在汪曾祺的小說中，仿佛感覺不到時間的流動，但是時間又靜靜地推進著。飲食敘事使得時間變得舒緩，在小說情節之中流轉得自然自恰，對飲食的描寫使得讀者對時間的轉換較為模糊，舒緩悠閑的敘事產生了散文化的美學效果。

飲食作為小說中時間轉換和時代變化的標志，往往點明整個故事的發展時間或者對照的現實階段。在汪曾祺小說中，飲食是一種很重要的時間標識，用杏子、桃子成熟，菊花開過等應季水果成熟的時間建立起時間符號，以標志時間的變化和推移。同時，飲食不僅可以指明小說中的敘事時間，有時還有對照現實的效果，大大提高了小說的現實性。作者曾經提到寫舊題材的原因是他自身對舊社會的生活比較熟悉，對舊時鄰里有較真切的了解和較深的感情。④在短篇小說《黃油烙餅》中，開始是各家吃各家的飯，后來在食堂吃，再后來吃得越來越差，直到奶奶餓死。讀者在閱讀小說時，即便對具體時間的感覺模糊，但也會將故事時間與現實時間自動對應起來。

同時，汪曾祺還在小說中用飲食模糊時間的界限。用農事標識時間是中國傳統做法，這體現人依照自然而生活的狀態。在小說《鑒賞家》中，作者寫葉三按照節令賣果子，立春前后賣青蘿卜，端午前后賣枇杷，夏天賣瓜，七八月賣河鮮。楊義將這種時間模糊性概括為“時態的非原生性”⑤，可以溝通現在、過去、未來，并認為這種時態的非原生性的中國語言具有獨特的瀟灑之處，不計較歷史時間和特定時代，提供了語言表達的自由度。飲食的進行時，標示時間的進行時，將敘事延伸開來，伸往過去和未來，一篇小說即成時間長河的一個片段，不展示過去也不展示將來，但是又與時間整體密不可分，給人以鮮活的體驗。小說《異秉》的開頭提到：“王二是這條街的人看著他發達起來的。”王二什么時候來到這里的，這個地方是在哪里，作者沒有明確說明，而將其當成正在發生的故事講述，只留給讀者一個大致的時空背景，這隱藏著中國人獨特的時間哲學。

三、用飲食展現敘事空間

汪曾祺的小說敘事結構散漫隨意，飲食穿插其中，既能交代時間的轉變，又能交代空間的變化，構成時空敘事場景。小說即便沒有明顯的情節沖突，也有內在穩定的敘述核心，飲食帶有地域特點，飲食敘事使得小說的現實感增強，淡化了情節的虛構性。

汪曾祺的小說不注重表現宏大的敘事場面，他在《泰山很大》中這樣描述：

我是寫不了泰山的，因為泰山太大。我對泰山不能認同。我對一切偉大的東西總有點格格不入……我不是強者，不論是登山還是處世。我是生長在水邊的人，一個平常的、平和的人。我已經過了七十歲，對于高山，只好仰止。我是個安于竹籬茅舍、小橋流水的人。以慣寫小橋流水之筆而寫高大雄奇之山，殆矣。人貴有自知之明，不要“小雞吃綠豆——強努”。⑥

汪曾祺的小說場景構建主要是在小鎮或者村莊，尤其是注重表現他熟悉的地方，故鄉和西南聯大作為小說的敘事空間經常出現。飲食具有明顯的地域特征，在作者不交代敘事地點的情況下，讀者根據飲食也可以獲得大致的空間定位。由空間中的飲食、景物或風俗節日等推動敘事，小小的空間被漸漸填滿，使得文本更加豐滿。《受戒》中的“荸薺庵”這個名字就很值得玩味，小說將和尚們斗紙牌、搓麻將、吃肉、娶妻生子，什么都不避諱。小說將和尚放焰口的佛事、受戒的儀式和趙莊的秀美風光都敘述得細致豐滿，體現出江南水鄉的秀美風光。

江蘇高郵是汪曾祺的故鄉，西南聯大對于汪曾祺來說有難忘的求學經歷。大淖的蔞蒿炒肉，《日規》中的燜雞米線等具有鮮明的地方特色，甚至很多小說的篇名就點明了敘事空間，比如《安樂居》和《七里茶坊》，敘事空間很小，僅局限于一個小館子，但是作家對小空間做了深度挖掘，在小空間里表現出普通人的日常生活，更體現了地域民間風情。飲食、風景、傳統文化與人物填充在空間之中，使小說更豐滿。在《大淖記事》中的人家無隔宿之糧，吃的都是當天買、當天吃的脫殼的糙米，作者將自己的審美理想注入，展現出在大淖這樣的自然環境中才能生長出自在、健康的人，形成了獨特的審美空間。

四、用飲食塑造人物性格

食物的價值遠遠不止于滿足生存需求，它更是人所處的社會結構、經濟行為乃至身份結構的中心，個人性格在飲食過程中得到展現。汪曾祺小說塑造人物形象的方式相對自由，小說的構思不再是由形象到意念，而是從意念到形象，人物作為小說中的一個部分，給讀者的印象是近似于風景畫集成，人雖然在意境中突出，但最終與自然融為一體。

飲食敘事構成敘事背景，人物融入其中，從而展現出不同的性格，小說中人物的性格通過飲食慢慢顯露出來。首先，飲食代表了人物所處的不同社會層次。小說《八千歲》中的八千歲開著米店，富甲一方，卻頓頓吃糙紅米飯，菜是一成不變的青菜豆腐，伙計的下午茶就是幾個燒餅，身份和性格形成的反差躍然紙上。八舅太爺愛把全城的名廚請來輪流給他做飯，辦滿漢全席，貪圖享樂形象體現得淋漓盡致。其次，讀者通過小說中人物的飲食習慣能大致把握人物的性格和個性以及人物身份。小說《金冬心》中的金冬心喝的是蘇州來的碧螺春，愛看從福建運來的素心蘭，罵人也要用詩句，沒錢，架子也要維持住。新官兩淮鹽務道鐵保珊嘴里說著只想喝一碗稀粥，就一碟香油拌疙瘩絲，最后還是點了一桌“非時非地清淡而名貴的菜肴”，邊吃邊行酒令，表現得虛偽又斯文。作者對小說中的人物性格不會多做直接描寫，也不寓褒貶，而是經常通過人物的飲食習慣側面映射。

小說還通過飲食展現自由舒展的人性之美，塑造出自然健康的人物形象。《受戒》中有又娶老婆又吃肉的和尚，還有清澈自然、隨性而為的小英子，展現自然健康的人性之美的同時，也體現作者對古樸自在的生活態度的追尋。《雞鴨名家》中，父親洗鴨掌就像在做一件精巧的手工，刮得干干凈凈，擺得妥妥貼貼，處理手法精巧嫻熟，“所好者技，進乎道矣”，父親的精神在這一門手藝里得到伸展。小說對余老五炕雞場景的描繪，展現了余老五嫻熟、游刃有余的技藝，也表現了余老五享受其中的樂趣，展現出其自如自在的生活狀態。忙碌的日常生活中，飲食是人慰勞自己的重要方式，人們在飲食的滿足中獲得了精神上的慰藉。《安樂居》中慢慢喝酒、慢慢抽煙的老呂，每頓只喝一兩半酒的老聶，每次喝了酒胡咧咧的瘸子，等等，每個人都有自己的職業，每天固定時間來到安樂居點自己愛喝的酒和愛吃的菜，或是回憶過去，或是談論現在，安樂居安放著這些客人的痛苦或美好的生活體驗。

五、結語

汪曾祺的小說通過飲食表現日常生活中的普通人物，小說中經常沒有主要人物和次要人物之分，也很少有敘事視點的轉換，作者將自己的部分生活經歷融入小說中，介于講述與現實之間，人間溫情的和諧與生命美好的體驗在飲食敘事中體現出來。汪曾祺本人歷經時代之痛，小說也經常以“舊社會”為題材，表現“舊生活”的苦難，如講述西南聯大生活的小說《老魯》，因為躲避戰亂，教師們發不起工資，生活窘迫，但是在汪曾祺那里留下的回憶卻是“好玩”，對艱難的生活只是簡單敘述，對找野菜和蟲子做來吃的生活做了詳細敘述。深入閱讀小說也就了解了汪曾祺本人的人生經歷、生活況味與精神。飲食作為生活的重要部分，不僅是飽腹的必需品，更代表了一定地域百姓的生活與精神需要的滿足程度。飲食敘事消解了苦難帶來的悲痛感，甚至遮蔽了苦難，轉移了讀者注意力，不在讀者的心中留下痛苦的痕跡，畢竟苦難是暫時的，生活始終要繼續，用飲食敘事勾連對“舊社會”的回憶，過去的苦難被消解和遮蔽，留下的溫情便指向更美好的未來。

①②④⑥ 汪曾祺：《汪曾祺全集》，人民文學出版社2018年版，第165頁，第1541頁，第869頁，第1918頁。

③⑤ 楊義：《中國敘事學》，人民出版社1997年版，第98頁，第180頁。