我的閣樓情結(jié)

□顧 鷹

我的閣樓情結(jié)源于媽媽。

我家的樓房有個(gè)小閣樓，其實(shí)它算不上一個(gè)真正的閣樓，只是二樓的樓梯向上延伸了半層，并在其間設(shè)計(jì)了一個(gè)小房間，平時(shí)堆放著一些不用的舊物。這個(gè)房間是真的小，媽媽只在里面放了一些舊衣服和我小時(shí)候睡過(guò)的藤編小床，房間內(nèi)就被塞滿了。該房間有扇天窗，正是它給了我無(wú)限的遐想。

媽媽和爸爸有幾次吵架了，媽媽就對(duì)我說(shuō)：“晚上我們睡在閣樓里吧！你爸回來(lái)找不到我們，看他離了我們還能不能過(guò)！”

我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有覺(jué)察到媽媽說(shuō)這話時(shí)的心情，而是開(kāi)心地拍手，差點(diǎn)歡呼起來(lái)：“今晚要住閣樓啦！”在我的想象中，在閣樓內(nèi)打一個(gè)地鋪，然后躺在上面，透過(guò)天窗看天上的星星，是一件多么浪漫的事??！

晚上臨睡前，我一本正經(jīng)地提醒媽媽：“媽媽，我們是不是要去閣樓睡覺(jué)啦？”媽媽支支吾吾，不斷岔開(kāi)我的話題。一開(kāi)始我還沒(méi)明白，不斷地追問(wèn)，漸漸地，我終于知道，當(dāng)晚她根本就沒(méi)有去閣樓睡覺(jué)的打算！我氣鼓鼓地噘著嘴，跑回自己的房間。

可媽媽對(duì)這個(gè)游戲樂(lè)此不疲，每次和爸爸吵完架，就會(huì)對(duì)我說(shuō)：“晚上我們睡在閣樓里吧！你爸回來(lái)找不到我們，看他離了我們還能不能過(guò)！”

可我每次聽(tīng)到這種話時(shí)，智商全無(wú)，思緒全都被媽媽帶到了閣樓，繼而又開(kāi)始了新一輪“閣樓浪漫幻想”……

結(jié)果可想而知，媽媽就像一個(gè)淘氣的孩子，放了一把“火”就跑了。可這把“火”在我心里熊熊燃燒，使我患上了“閣樓病”，并且一病就是好多年。

在我的想象中，閣樓是一個(gè)略帶神秘的地方。閣樓的位置決定了它是一個(gè)偏僻陰暗的地方，哪怕在白天，里面也是無(wú)比幽暗。我對(duì)閣樓產(chǎn)生過(guò)無(wú)數(shù)種幻想：躺在里面看星星；和小伙伴捉迷藏時(shí)可以躲在里面，別人一定找不到；某些來(lái)自外太空的生物在夜深人靜時(shí)潛入我家閣樓；負(fù)傷的海盜藏在我家閣樓……

我的幻想讓我對(duì)閣樓產(chǎn)生了一種無(wú)法言說(shuō)的復(fù)雜情緒，使我對(duì)它既好奇，又心生畏懼。每到周日，爸爸媽媽都去上班了，只留我獨(dú)自在家，我絕對(duì)不敢進(jìn)入閣樓。

尤其是晚上我獨(dú)自一人下樓梯時(shí)，心總是緊張得怦怦亂跳，總覺(jué)得后面有個(gè)怪物跟著我，似乎還能聽(tīng)見(jiàn)它的腳步聲……我不敢回頭看，生怕一回頭就被這個(gè)“怪物”抓到某個(gè)讓我無(wú)法逃脫的地方。我只好加快腳步，將樓梯踩得咚咚直響，好讓鄰居們聽(tīng)見(jiàn)從我家傳出的響聲。

閣樓內(nèi)存放著我家的舊物，除了媽媽偶爾去里面找一些東西，或者把某件一直不用的舊物堆放其中，基本無(wú)人進(jìn)出閣樓，而它的門(mén)總是關(guān)閉著。每天上下樓梯時(shí)，我都會(huì)看一眼關(guān)閉的閣樓，很多幻想又會(huì)不由自主地浮現(xiàn)在我腦海中。

有一次，不知是什么原因，我跟爸爸鬧矛盾，爸爸氣得抓起一只鞋，在我的手背上狠狠地拍了一下。我的手背上不僅清晰地印上了一只鞋印，還腫了一大片。

我傷心地關(guān)起房門(mén)，在房間內(nèi)抽抽搭搭地哭了半天，不管媽媽在外面如何安慰，我一概不聽(tīng)不理。我越哭越傷心，還生出了一個(gè)報(bào)復(fù)爸爸的念頭：我要躲進(jìn)閣樓，讓爸爸找不到！

也許由于當(dāng)時(shí)太過(guò)傷心，使我忘記了害怕，趁著家人不注意，我悄悄地躲進(jìn)了閣樓。一進(jìn)閣樓，我才發(fā)現(xiàn)我為自己出了一個(gè)餿主意。當(dāng)時(shí)已是傍晚時(shí)分，天色昏暗，透過(guò)小小的天窗投進(jìn)來(lái)的光線根本起不到一絲照明的作用。閣樓內(nèi)狹窄又幽暗，里面的舊物由于長(zhǎng)期不見(jiàn)陽(yáng)光，散發(fā)著陣陣霉味……

我的第一反應(yīng)就是逃離這個(gè)地方，可又覺(jué)得如果就這么走了，實(shí)在是沒(méi)面子，好歹也要讓爸爸體驗(yàn)一下失去和害怕的滋味，這樣才能凸顯我在他心中的重要性。就這樣，我一邊想著雜七雜八的事情，一邊為自己鼓勁，最后還是面子占了上風(fēng)，把之前的害怕、恐懼等情緒都給趕跑了。由于之前哭了很久，我漸漸覺(jué)得體力正在一絲絲地失去，整個(gè)人又困又乏。

不知不覺(jué)間，我居然坐在一包舊衣物上睡著了……

后來(lái)，我在一陣嘈雜的聲音中驚醒。

媽媽將我搖晃了幾下，嘴里罵罵咧咧的，假裝揚(yáng)起手要打我，卻只在我身上輕輕地拍了幾下。原來(lái)，媽媽到房間叫我吃飯時(shí)，發(fā)現(xiàn)我不見(jiàn)了，于是在鄰居家到處找我，幾乎翻遍了整個(gè)村子，都沒(méi)找到我。因?yàn)槲液桶职种g產(chǎn)生了矛盾，所以她嚇壞了，生怕我做出什么可怕的事情。

好幾個(gè)鄰居一起幫著找我，可都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我的影子。

后來(lái)，媽媽終于想到了閣樓，然后在這里發(fā)現(xiàn)了已睡著的我。

關(guān)于我“失蹤”一事，爸爸什么都沒(méi)說(shuō)，只是在吃飯的時(shí)候給我?jiàn)A了一筷子菜，向我示好，我順勢(shì)吃了那筷子菜，以示和解。

從那之后，不管我與爸爸之間產(chǎn)生多大的矛盾，他都沒(méi)有再打過(guò)我。

從那之后，我再也沒(méi)去過(guò)家里的閣樓。很多年后，我寫(xiě)了一篇童話《閣樓上的熊皮外套》，受到了一些好評(píng)。

在我的腦海中，“閣樓”始終是一個(gè)意味豐富的詞。

名師點(diǎn)評(píng)

本文以閣樓為線索，講述了閣樓在孩子心中的印象：非常神秘，使“我”充滿了浪漫的幻想，讓“我”對(duì)其既好奇，又心生畏懼。作者將一個(gè)孩子的心理活動(dòng)描寫(xiě)得極其細(xì)膩、生動(dòng)，充滿了孩童純真的想象，表達(dá)了“我”對(duì)童年生活的懷念之情。