安紅

2018年,57歲的她在畫(huà)家兒子的督促下開(kāi)始學(xué)畫(huà)畫(huà);2022年,61歲的她在北京798藝術(shù)館舉辦“報(bào)答春光”美術(shù)展,作品被知名畫(huà)家陳丹青稱(chēng)贊。
畫(huà)家兒子勸母親學(xué)畫(huà)畫(huà)卻不教她怎么畫(huà),也不讓別人教
愛(ài)琴是溫州人,早年開(kāi)過(guò)鞋廠,后來(lái)又辦了繡花廠,一直干到退休。她的兒子尤勇,從中央美術(shù)學(xué)院畢業(yè)后就留在了北京。每次兒子回家,愛(ài)琴都覺(jué)得他又瘦了,而且把他的瘦歸咎于他吃不好。2018年,愛(ài)琴和老伴兒商量后,到北京專(zhuān)門(mén)照顧兒子的飲食起居。
愛(ài)琴?gòu)氖司艢q開(kāi)始學(xué)做飯,這么多年練就一手好廚藝。兒子朋友多,經(jīng)常帶人回來(lái)吃飯。愛(ài)琴很樂(lè)意為大家一展身手,經(jīng)常被夸。
平時(shí),愛(ài)琴大部分時(shí)間都花在做飯上,閑下來(lái)時(shí)會(huì)發(fā)發(fā)呆或者刷刷手機(jī)。
尤勇每天在三樓畫(huà)畫(huà),但對(duì)母親在一樓的狀態(tài),都看在眼里。他感覺(jué)得給母親找些事做,不能讓她太無(wú)聊。
院子外面海棠花開(kāi)的時(shí)候,尤勇帶回家一大束康乃馨,交給母親:“媽?zhuān)銢](méi)事的時(shí)候,試著畫(huà)畫(huà)這些花吧!”愛(ài)琴看了看手里的花:“我又沒(méi)學(xué)過(guò)畫(huà)畫(huà),這么復(fù)雜的花,怎么能畫(huà)出來(lái)!”尤勇鼓勵(lì)她:“試試吧!”
愛(ài)琴當(dāng)時(shí)真沒(méi)把畫(huà)畫(huà)當(dāng)一回事,但兒子的話還是在她心底激起了漣漪。忙完家務(wù),她看著桌子上的花,有點(diǎn)兒動(dòng)心:“這么美的花,我要是能畫(huà)下來(lái)該多好!”
2018年4月底,57歲的愛(ài)琴第一次拿起水彩筆,畫(huà)下了人生中第一幅水彩畫(huà),內(nèi)容是一個(gè)花瓶,花瓶里插著粉色的康乃馨。畫(huà)完后,她覺(jué)得這幅畫(huà)像小孩子的涂鴉一樣幼稚,就把它藏到了抽屜里。
一天,尤勇打開(kāi)抽屜找東西時(shí)看到了這幅畫(huà),非常驚訝:老媽這是深藏不露呀,居然真會(huì)畫(huà)畫(huà)!
尤勇馬上去買(mǎi)了各種顏料、彩筆,同時(shí)又買(mǎi)了四五束花做道具,讓愛(ài)琴隨便畫(huà):“你喜歡哪個(gè)就畫(huà)哪個(gè),照著畫(huà)就行,慢慢來(lái)。”
在兒子的鼓勵(lì)下,愛(ài)琴挑了水彩筆,把餐桌收拾干凈后開(kāi)始畫(huà)。她仔細(xì)觀察花束的形狀、花瓶的角度、桌布的顏色以及從窗外射進(jìn)來(lái)的光線,遇到問(wèn)題就到樓上請(qǐng)教兒子。每當(dāng)這時(shí),尤勇總是讓她自己想辦法。
尤勇提議讓母親畫(huà)畫(huà),但他不教母親怎么畫(huà),還叮囑到家里的畫(huà)家朋友也不要教。
幾次以后,愛(ài)琴不再問(wèn)他們,而是自己開(kāi)始摸索。
兒子家里有很多畫(huà)冊(cè),愛(ài)琴拿出來(lái)翻看,喜歡上了梵高的畫(huà),覺(jué)得他的色彩、排線,一筆一筆落上去感覺(jué)很好。
愛(ài)琴畫(huà)了一個(gè)月后,尤勇開(kāi)始在朋友圈秀她的畫(huà),并且說(shuō)要去打工掙錢(qián),供媽媽畫(huà)畫(huà)。他在日記中寫(xiě)道:勸母習(xí)畫(huà),用心有二,一為其打發(fā)光陰,得畫(huà)之樂(lè);二為探究畫(huà)理,窺畫(huà)之原初。
畫(huà)鮮花、畫(huà)蔬菜、畫(huà)水果,生活中常見(jiàn)的東西都是她畫(huà)畫(huà)的素材
做了一輩子工人,愛(ài)琴?gòu)膩?lái)沒(méi)有想到,自己退休后會(huì)跟畫(huà)畫(huà)結(jié)下不解之緣。但是后來(lái)她想,以前在鞋廠做鞋樣和在刺繡廠繡花,都是從赤橙黃綠青藍(lán)紫中挑選最合適的顏色來(lái)搭配,實(shí)際上也是一種對(duì)審美的訓(xùn)練,也算是為她現(xiàn)在畫(huà)畫(huà)打下了基礎(chǔ)。
30年前,她把兒子送去學(xué)美術(shù)時(shí),對(duì)老師說(shuō)這孩子很有繪畫(huà)天賦,后來(lái)的事實(shí)也證明了她的眼光。現(xiàn)在,她在兒子“很不錯(cuò)、挺好啊、繼續(xù)加油”的鼓勵(lì)中,一天天在廚師和畫(huà)師之間不停轉(zhuǎn)換。
開(kāi)始畫(huà)畫(huà)以后,再去買(mǎi)菜時(shí),愛(ài)琴就會(huì)注意水果和蔬菜的顏色,哪些更漂亮一些,她就多買(mǎi)一點(diǎn)兒,回來(lái)照著畫(huà)。為了布置畫(huà)中的背景,她還經(jīng)常光顧小區(qū)的布店,買(mǎi)來(lái)各種顏色、花樣特別的布。
尤勇會(huì)不定期買(mǎi)回來(lái)花束供母親畫(huà)畫(huà),但鮮花每一天都有變化,有時(shí)候愛(ài)琴還沒(méi)畫(huà)完,那些花就凋謝甚至枯萎了。有一段時(shí)間,愛(ài)琴用相機(jī)把花束拍下來(lái),然后照著照片畫(huà)。可照片是定格了的藝術(shù),花束卻是有變化的。畫(huà)著畫(huà)著,愛(ài)琴就發(fā)現(xiàn)了照片和實(shí)物的不同,便放棄了這種方式。后來(lái),她在畫(huà)畫(huà)的過(guò)程中總結(jié)出了花草凋謝的規(guī)律,便排好了順序來(lái)畫(huà)。她的《水仙盛衰圖》,就完整地描畫(huà)了水仙從盛開(kāi)到凋謝的過(guò)程。
因?yàn)槎际菂⒄諏?shí)物畫(huà)的,愛(ài)琴的畫(huà)充滿(mǎn)了人間煙火的味道。比如,一只簡(jiǎn)單的玻璃花瓶里插了幾枝帶著綠葉的桃花;山竹、桃子、草莓分別盛放在不同的容器里;南瓜、玉米看似散亂,實(shí)則有序地呈現(xiàn)在畫(huà)面中……她畫(huà)中的場(chǎng)景都是人們常見(jiàn)的。
尤勇家里養(yǎng)著一只名叫埃塞克的杜賓犬。平時(shí),愛(ài)琴在餐桌邊畫(huà)畫(huà)時(shí),埃塞克就靜靜地臥在不遠(yuǎn)處假寐。有一天,埃塞克站在窗前,前爪搭在窗臺(tái)上,歪著頭認(rèn)真地看著窗外。那時(shí),桌子上還有一個(gè)小魚(yú)缸,魚(yú)缸里有一條魚(yú)在來(lái)回游動(dòng)……愛(ài)琴覺(jué)得這個(gè)畫(huà)面非常美好,就把它畫(huà)了下來(lái)。很多人看了這幅畫(huà)后,都說(shuō)里面充滿(mǎn)了靈氣。
看到什么,就畫(huà)什么,愛(ài)琴?zèng)]有受過(guò)專(zhuān)門(mén)的繪畫(huà)訓(xùn)練,畫(huà)畫(huà)全憑自己的觀察,筆觸單純、稚嫩,不講究透視、明暗,看似隨意簡(jiǎn)單,但是整體布局、色彩安排都美而不亂。
從2018年到2022年,每天除了做飯之外,愛(ài)琴就是安安靜靜地沉浸在畫(huà)畫(huà)中。
做家務(wù)、做飯、學(xué)琴、上網(wǎng)課、讀書(shū)、畫(huà)畫(huà),如今的她,精神充實(shí)而又富足
尤勇的家位于北京高碑店中國(guó)畫(huà)院附近,一樓客廳和廚房相連,三樓是帶天窗的畫(huà)室,知名畫(huà)家陳丹青是他家的常客。在陳丹青眼里,愛(ài)琴嫻靜而從容。每一次站在愛(ài)琴身后看她畫(huà)畫(huà),看著畫(huà)布上她的畫(huà)如植物般靜靜生長(zhǎng),陳丹青的心里都會(huì)生出許多疑惑和感慨:“每次看愛(ài)琴畫(huà)畫(huà),我就像回到小時(shí)候看大人畫(huà)畫(huà),暗暗羨慕,心想,這個(gè)人怎么能畫(huà)成這樣!”
2022年春天,尤勇跟愛(ài)琴商量,給她在北京798藝術(shù)館的“站臺(tái)中國(guó)”辦個(gè)畫(huà)展。愛(ài)琴不懂這些,就隨兒子去弄。但是由于疫情,這場(chǎng)畫(huà)展一直拖到9月才得以實(shí)施。尤勇為這個(gè)畫(huà)展取名“報(bào)答春光”,出自杜甫的《江畔獨(dú)步尋花》:“報(bào)答春光知有處,應(yīng)須美酒送生涯。”
展出當(dāng)天,愛(ài)琴悄悄來(lái)到展廳,開(kāi)始很羞澀,后來(lái)看到人們對(duì)她的畫(huà)贊不絕口,慢慢變得自信起來(lái)。但當(dāng)有人稱(chēng)她為畫(huà)家或者藝術(shù)家的時(shí)候,她還是覺(jué)得一下子無(wú)法接受。
對(duì)于愛(ài)琴的畫(huà)法,尤勇說(shuō):“她的畫(huà)法很簡(jiǎn)單,完全是憑她自己的直覺(jué)摸索出來(lái)的。我們甚至沒(méi)有溝通過(guò),我就是想訓(xùn)練她自己的判斷力。我們?cè)趯W(xué)校學(xué)的那套東西只是觀察方式的一種,不是絕對(duì),因此我不教她,也不讓別人教她,就是想看看憑著本能,她能畫(huà)成什么樣。現(xiàn)在我覺(jué)得她畫(huà)得甚至比我好,我和別的畫(huà)家在她的畫(huà)前有時(shí)也自愧不如。我在海棠花開(kāi)的時(shí)候提議媽媽畫(huà)畫(huà),就是希望,畫(huà)畫(huà)能夠開(kāi)啟她的春天!”
陳丹青說(shuō):“愛(ài)琴,你的畫(huà),有時(shí)候讓人看了想哭!”
現(xiàn)在的愛(ài)琴,每一天都安排得滿(mǎn)滿(mǎn)的,做家務(wù)、做飯、學(xué)琴、上網(wǎng)課、讀書(shū)、畫(huà)畫(huà),精神充實(shí)而又富足。尤勇說(shuō),這就是他想看到的、媽媽最好的狀態(tài)。
【編輯:潘金瑞】