如果你是第一個登上火星的孩子

你想去火星嗎？你想坐火箭去另外一個世界嗎？一個距離地球最少有數千萬英里的神秘的紅色星球。現在還沒有人去過那里，但未來的某一天，這也許會成為現實。如果你是第一個登上火星的孩子，你會遇到什么？

去往火星的第一步是乘坐太空升降艙。當你來到地球站，你會看到固定在地面上的很長很長的纜繩，它們直插云霄，連接著另一頭的空間站。

升降艙沿著纜繩上下，帶著人員和補給往返于地球和太空。當你坐著升降艙爬升，看到蔚藍的天空逐漸變成布滿星星的夜空時，你就進入太空了。

升降艙停下來后，你要從一個艙口進入空間站。人在太空中會處于失重狀態，所以你會飄在空中，比羽毛還輕。

你穿過另一個艙口，進入空間站大大的環形部分。這部分像一個巨大的輪子一樣緩慢轉動，能產生人工重力，你在這兒不會再飄著了。科學家和宇航員在空間站時就是在這里生活的。

送你去火星的火箭就停在空間站。它由一種叫作核熱火箭發動機的新型引擎提供動力，速度比航天飛機和登月火箭快得多。你登上火箭，坐下來。

火箭的發射緩慢而平穩，它逐漸加速，直到時速超過7.5萬英里（約12萬千米）。你的火星之旅開始了。

火箭在太空中向火星飛去，你要慢慢習慣漫長的旅程。即便火星是離地球最近的行星之一，那也是一段非常遙遠的距離。

從地球上看，火星像一個紅色的光點。因此，人們常常把它叫作紅色星球。

飛船上的艙室又小又擠，但你和其他成員需要的東西應有盡有。這里有一個小型廚房和一些很小的衛生間，還有一間兼做電視室和圖書館的健身房。

臥艙中，你睡在上鋪，那里配有一個小隔層，可以放置旅程中陪伴你的隨身物品。

透過舷窗可以看到地球。它現在看起來非常小，僅僅是茫茫宇宙中很小的一部分。

過了一周又一周，窗外的火星變得越來越大，直到最后，滿眼望去都是火星那干燥、布滿巖石的表面。你會看到火星上空飄浮著一個空間站，它叫作火星軌道基站。你乘坐的火箭慢慢地、小心翼翼地與基站對接。

基站在火星上空的軌道運行，它上面對接了一個叫作火星著陸器的飛船，負責送人們往返火星。

你進入火星著陸器，系好安全帶——接下來的旅程將會非常顛簸。

不穿太空服，你是無法在火星表面行走的，因為火星上氧氣稀薄，而且非常冷。你背在背上的氧氣罐能給你供氧，太空服能維持你的體溫。火星上的重力不到地球上的一半，所以你會一蹦一跳地邁著大步往前走。

你朝火星居住區走去，從氣閘艙進入那里。那兒將是你在火星上的家。

居住區住著很多人，大部分是科學家。他們在那里研究火星上的空氣、巖石和水。那里還有負責電腦運行的工程師，以及駕駛飛船的飛行員。

你會有一個屬于自己的非常小的房間。

植物種在居住區的溫室里。那里沒有堅硬的墻壁，而是像一個充滿了空氣的氣球。那些植物是種來吃的，但同時也是為了生產你呼吸所需的氧氣——植物的葉子可以通過光合作用釋放氧氣。

火星的北極覆蓋著一頂巨大的冰帽，它的主要成分是水。如果火星上沒有水，人類就不可能在這個星球上生存。

火星的地底深處也有水。工程師們已經挖掘了水井來獲取聚居地需要的水。這些水除了飲用，還被用于在溫室里種植食物。同時，水還被用在專門的機器上來制造你呼吸所需的氧氣。還有機器用水來制造你返回地球所需要的火箭燃料。

差不多該回家了。但在走之前，你還有時間坐上火星飛機，來一次快速的飛行。這種飛機是專門為在空氣稀薄的火星上飛行而設計的。

一座巨大的山峰出現在你面前。那是奧林匹斯山，它是人類已知所有星球上最高的山峰，是地球最高峰珠穆朗瑪峰的3倍高。它是如此之高，以至于你如果站在山巔，就幾乎算是身處太空了。

接下來，你會去探索一個非常大的峽谷。它長約2500英里（約4023千米），深約5英里（約8千米）。大約是科羅拉多大峽谷的9倍長、5倍深。這個火星上的巨大裂縫叫作水手號峽谷。

你已經在這個紅色星球上待了6個月，你開始盼望回家。地球與火星又一次離得越來越近，著陸器已經準備好發射。你登上著陸器，開始飛回地球的漫長旅程。隨著一聲巨響，引擎點火，著陸器升起，飛向火星上空。

飛離火星后，你看著那紅色的景觀逐漸遠去。你經歷了一次不可思議的探險，去了一個從未有孩子去過的地方。

你是第一個登上火星的孩子。

（層林染摘自天略圖書·北京聯合出版公司《如果你是第一個登上火星的孩子》一書，視覺中國供圖）