下一站

崔皓然

“下一站，西環路。”

地鐵里傳來甜美的女播音員報站名的聲音，我的心卻怦怦地跳起來。

“近父情更怯。”不知什么時候，心里卻冒出這樣的想法。父母親生下我后，便長年外出打工，我自幼便隨祖父母長大。而父親和母親每逢過年才回蘇北老家來團聚，我跟他們見面的日子屈指可數。學校家長會，都是母親回來開的，還經常和我視頻，叫我好好學習，要聽爺爺奶奶的話，少玩游戲。說到父親，他平時不茍言笑，總是悶頭做自己的事情，好像從來都不關心我，我倆之間，就像陌生的下一站，不清楚那里有多少“流量”，還需不需要“充值”。

幾經催促，媽媽喊我乘著國慶假，到蘇州相聚。雖同在蘇州，但因工作的不同，他倆也不在一起住。母親手頭還有事忙，就打發我一人先去父親那里。“坐幾站地鐵就到了。”母親說。

地鐵里，人來人往，大家都因節日的到來而熱情四溢，盡管車廂里空調溫度已然打得很低，但下車、上車，人們一群一群地擁出、擠進，溫度不減絲毫。這就是大城市，下一站，也不一定有座位。

七年級的時候，語文老師大吳讓我們給母親寫一封信，讓母親也給孩子回一封信。我母親洋洋灑灑寫了一千多字，教育、鼓勵、期待，溢滿信紙，大吳在班上讀給同學聽，母親那諄諄的教誨、那似火的熱情、那滿心的期待，似乎就是成功的榜樣，天生的教育專家。大吳讀得很激動，說八年級還要寫，寫給你們的父親，也讓父親給你們回信。哼，那可別想，我的父親可從來不會表達。

“下一站，桐徑北路。”我原以為大吳就是隨口說說而已，他總這樣，說不定已經忘了。可沒想到，八年級下學期，他又想起這茬兒了。我苦思冥想，絞盡腦汁，只給父親湊足了半頁紙，實在無話可說。我想，父親大概也是這樣吧，交個差事，肯定沒當回事。可沒承想，大吳在家長群里布置僅一天的工夫，第二天，他便樂滋滋地在班里讀父親給我的信。開頭一句“皓然吾兒”，讓我吃一驚，緊接著“要不是學校老師的要求，老爸從未想過寫信給你！但真的想提筆給你寫點什么，一時間卻默然語拙……”哇，還拽上文言了，打工的父親竟然還有這文筆？接著談感恩，談努力，最后談到自己，“因為我自己錯過了學習機會，不想你再錯過。對不起，皓兒，我不知道怎么去和你交流以及表達我心里的想法，除了會對你怒吼，對你沉默，其他也沒什么交流方式……”聽到這里，我已潸然淚下。兩千多字的回信，多少句的叮嚀，為人做事的體會教導，大吳把信放在我的手上，這信沉甸甸的，似乎比地鐵里的空氣更重。

“養育巷到了，請下車的乘客注意列車與站臺之間的空隙。”我到站了，看一眼站名，“情重莫過于血脈，反哺念恩親”，但我與父親之間卻已沒有了空隙，那一刻，我讀懂了父親。

下一站，我將直奔父親而去。

（指導教師：吳小進）

點評

象征比喻，立意深刻。文章將自己與父親之間陌生的關系比作“下一站”，不清楚“流量”，也不一定有“座位”，是并不能阻礙與切斷父子之間的親情，父親口頭上不善表達，卻用書信的方式說出心里話，一下子打動了“我”的心。這“下一站”就象征了美好的希望。

欲揚先抑，對比烘托。寫父親不茍言笑，悶頭做事，寫自己對父親的印象，這是“抑”；寫母親開家長會、寫信是烘托；而寫父親的回信則是“揚”，讓讀者看到一種深沉的父愛。

（吳小進）