過生日

周稀銀

我沒有過生日的習慣。二十歲生日時我在部隊，是家人在家里為我“遙祝”的。三十歲、四十歲生日也就是和家人一起吃頓飯。五十歲生日因有事忙，居然被忘得一干二凈。事后想想也不足為奇，因為我每年的生日從沒刻意去過，想得起來就吃碗面，借此和家人改善一下伙食；想不起來也就無所謂了。模糊過生日，也挺好。

史籍里魏晉南北朝之前，找不到過生日的記載，人們也無“生日”的意識。專講禮儀的《儀禮》《禮記》《周禮》均無生日禮。魏晉以后，陸陸續續有了“生日”的說法。《顏氏家訓·風操篇》曰：“江南風俗，兒生一期，為制新衣……自茲已后，二親若在，每至此日，嘗有酒食之事耳。無教之徒，雖已孤露，其日皆為供頓，酣暢聲樂，不知有所感傷。”入唐以后，唐玄宗以自己的生日為“千秋節”，作為國家法定節假日。此后歷朝皇帝紛紛效仿，相沿成習。上行下效，百姓過生日、做壽的習俗也逐漸興起。

現今常參加一些小朋友或年輕朋友的生日宴，過生日之人總被習慣性地稱呼為“壽星”，即便被稱為“小壽星”，聽來亦十分別扭。按照以前的民間習俗，通常將四十歲以下的誕辰紀念稱作“過生”，而過了這個界限的才算“做壽”，這就是說四十歲以下一般不稱作“壽星”，而過了這個界限被叫作“壽星”，方為“取之有道”。盡管現在一般人不太講究這個界限，但常識還是該懂一點兒，別“被壽星”而貽笑大方。

有人說，過生日就是找個機會大家聚聚，壽面是要吃的，蛋糕是要切的，酒不得不喝，講究的是儀式感。實際上，現在許多生日宴都變了味。有人過生日大收紅包或禮金，收得心安理得。我就聽人這樣說過：“過去人家過生日我們出的份子錢，終于到了我們回收的時候了。”這種風氣帶來的是惡性循環，陋習加重。

更可嘆的是，過生日之人，只要不是高壽之人，必然要投入到一場緊張戰斗，為籌備生日宴和接待客人而累壞身體的不計其數。過生日之人這一天本該享清福樂清閑，但因為要慶祝而被繁文縟節和瑣事纏身，有的人甚至忙完了生日就住進了醫院。也有許多人本來就是想“偷偷過”，或外出旅游。可親友們不答應，他們事先將禮金禮物送來，即便你事后一一退還，但不請人家撮一頓，也顯得你不近人情，結果也就被逼得大操大辦了。

其實，人從出生起，也就注定了生日的非同尋常，但這未必是刻意操辦的理由。而那種過生日過得像坐過山車的人，既是不懂得放松自我的“罪有應得”，也是被這社會風氣裹挾。而結合我大半生以來的感受，我們本就是尋常之人，又何必刻意慶生或過壽？或者過生日熱鬧一點兒也無妨，但在方式方法方面，包括對待親友往來和禮金禮品的態度上，不妨灑脫一點兒，清清爽爽，別濫收人情，別擺闊場，將慶生搞成不清之身、不情之請，還身心俱損、人情變味，何苦呢？

【原載《聯誼報》，本刊有刪改】

插圖 ／ 滿月酒 ／ 佚 名