書籍是巨大的錨

黃成

如果你熱愛一個(gè)地方，那么，你會(huì)愿意在那里放上幾本喜歡的書，最好是復(fù)本。這樣，不管在哪里，你都有屬于自己的小宇宙。

如果你熱愛一座城市，愿意在那座城市終老，那么，你會(huì)愿意，在這座城市的某個(gè)角落，打造一個(gè)屬于自己的房間，并且，用書籍裝滿它。

反之亦然。當(dāng)你一心想要逃離一個(gè)地方，首先，你會(huì)搬走之前帶來(lái)的書，哪怕最終只能妥協(xié)。當(dāng)你感到書房是巨大的負(fù)擔(dān)，那是因?yàn)槟阌X(jué)得自己因此而無(wú)法在一座城市里自由流動(dòng)。

書籍是巨大的錨。而你的整個(gè)人生，就是一艘大船。你需要巨大的錨，來(lái)穩(wěn)定自己的坐標(biāo)，抵擋狂風(fēng)和暴雨的來(lái)襲；你需要巨大的錨，來(lái)保持內(nèi)心的靜謐。

但是，一旦拋下這巨大的錨，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，要收起它，是多么困難。

（層林染摘自浙江大學(xué)出版社《書籍的隱喻》一書）