返鄉“蓋”親緣

朱星橦（重慶大學）

今年春節，由于家里在農村蓋了新房，我們一家人決定回鄉過年。開車回村的途中，路旁樣式不一的新樓房映入眼簾，其中不乏小洋房。

從20世紀90年代大量農村人口涌向城市，到如今農村新房林立，農村正掀起一波返鄉蓋房的浪潮。

小海

回到村里，節日的氣氛更濃了，家家戶戶都掛上了紅燈籠，門口散落了一地的?“爆竹紅”。鄰居在自家院子里洗菜，看到我們回來，連忙停下手里的活前來探望。

得知我們回來的消息，不少人陸續過來打招呼，無論男女老少都對我家的新房很感興趣，不停詢問新房占地面積、裝修費用，也有不少村民表示自己也想抓緊時間把房子建起來。

村民小海便是其中之一。他與我年齡相仿，讀完初中后就進城打工了，為人踏實，平時也很少回來。按理說他打拼了好幾年，在四線城市買房是不成問題的，可為何仍想回村蓋房呢？我帶著疑惑詢問了小海。

小海說：“在外打拼了這么久，父母年齡也大了，一輩子在農村辛辛苦苦的，我回來蓋房，為的是讓他們安心養老，現在大家都在蓋新房，總不能讓他們還住老房子呀。”

像小海這樣的80后、90后，走出農村，到城市生活和工作，不但要承受自身的生活壓力，還得負擔依然生活在農村的父輩的生活開銷以及當地人情開支。他們在城市里積累了一定的經濟基礎后，大多數都會考慮回到家鄉為父母修繕或新建房屋，以盡孝道。

看到我對農村蓋新房這個話題很感興趣，村民小李主動湊過來說：“如今我年紀不小了，也成家了，要慢慢承擔起自己的責任，城里再好也比不上自己家。”

蓋房“蓋”起來的社交圈

按照慣例，新房落成入住要擺酒席請親朋好友吃飯，村里幾乎人人都來我家了。大家都親切地喚我母親“嫂嫂”“侄媳婦”“幺妹”等，一時間似乎多了許多“親戚”。喬遷之喜，席間自然少不了主角——新房，大家談論著這幢新房，也探討著各自的新房修建計劃。

我曾經很抗拒在農村蓋房，從經濟角度考慮，在城里買房比在農村蓋房劃算。但在酒席間，我突然明白，在農村蓋房或許不只是出于經濟意義，還有更為重要的社交意義。

鄉村的社會支持網絡往往是由傳統親緣關系、地緣關系構建。親緣關系先天便已經存在，在城市化的背景下，這種親緣關系逐漸淡化。農村形成一種擬親緣化關系。擬親緣化關系的成員之間，親密度、信任度遠大于外部交際圈，而且會主動承擔相應的責任和義務。而如今，蓋新房是維系這種擬親緣關系的重要途徑，也是鄰里鄉親間互相親近、一同希望的事。

據了解，在建房時，農家子弟更傾向于選擇具有擬親緣關系的內部成員以勞動力、物資等方式提供社會支持，而非通過市場化的商品勞務購買。而在建房過程中的人情往來、交流溝通，就起到了聯絡和維系感情的作用。

寄托鄉愁的符號形象

飯后，我們一家受邀去參觀鄰居老牛的新房。在農村，鄰里關系非常親密。老牛家里建房子，打樁的時候邀請大家去看，砌墻的時候也邀請大家去看……所以路過的時候總能看到一群人站在房前閑聊。

老牛從農村出來，到城里后，將小生意做成了大買賣，每年只過年時回家祭祖。老牛笑著說：“人老了就要落葉歸根，以后老了還是想回農村養老。在城里生活沒啥意思，還是村里好。回到村里可以自己種種菜，空氣也好，多健康呀。”正如老牛所說，雖然他在城市里生活許久，但從心底還是對農村有著強烈的歸屬感。

像老牛這樣的農民，無論情懷還是記憶都在農村，鄉愁與公共生活、情感記憶緊密相關。如今物質生活條件變好，農民試圖通過蓋新房這一行為，去追尋那些消逝在時空里的鄉村集體生活和個人情感活動。同時新房也作為一個新的形象符號，塑造著子孫后代的集體記憶和個人記憶。

鼓勵回鄉

“有人在家嗎，送燈籠來了！”一聲雄厚的男中音打破了廚房的寧靜。

“在呢！”母親邊答應著，邊走出去招待。我也好奇地跟隨母親走出去。

原來是村里的小隊長應鄉政府的要求，挨家挨戶來送過年燈籠。小隊長是村委成員，負責我們這個生產隊的各方面工作，在村里很有威望。趁母親去給小隊長端茶水的空隙，我向他詢問了農村蓋房的問題。小隊長說：“咱們先不說蓋房子，你看送燈籠說明了啥？現在到處都在提鄉村振興，這不是一句口號，是實實在在的行動。”

小隊長介紹道，農村人居環境質量持續提升，如道路鋪設、通水通電等。“這兩年回村蓋房子的年輕人確實多了不少，以前蓋房手續復雜，現在政府是鼓勵大家回鄉的，自建房修建的審批手續、流程簡化了很多。”

責任編輯：丁莉莎