政要的漫長青春

freelee

20年前，英國伊麗莎白二世女王送走了她的母親。伊麗莎白王太后于2002年3月30日逝世，享年101歲。

20年后，英國查爾斯三世國王送走了他的母親。伊麗莎白二世于2022年9月8日逝世，享年96歲。

查爾斯三世現年73歲，假如能再活20年，屆時將是93歲高齡，與祖母、母親組成三代長壽的王室要人。

英國王室似乎確實盛產壽星。自《1707年聯合法令》發布、大不列顛王國成立以來，共有27位英國王室成員活到80歲以上。

養尊處優也許是英王室成員的長壽秘訣之一。而放眼全球，有人或因權力而長壽，有人反而憑借長壽才得到權力。

女王秘訣

各類消遣文章介紹伊麗莎白二世的長壽秘訣時，提及的無非飲食清淡規律、早睡早起、保持運動、樹立積極心態等幾點。而絕大多數長壽秘訣，也圍繞這些食住行方面展開。但知易行難，女王身份讓伊麗莎白二世在嚴格執行這些養生措施的過程中，擁有更大優勢。

例如飲食方面，有御廚伺候的伊麗莎白二世，可徹底秉承“食不厭精，膾不厭細”的精神。她的早晚餐都有水果，而前御廚達倫·麥克格雷迪透露，伊麗莎白二世非常強調水果應節。整個夏天，草莓是女王水果菜單的每日必備。但如果她1月份看到餐食中有草莓，廚子就得挨批評了。

又如睡眠方面，外媒報道均指伊麗莎白二世晚上11：00就寢，早上7：30起床。為了保證優質的8.5小時睡眠，在丈夫菲利普親王尚在世時，伊麗莎白二世與他分室而睡。有意思的是一個流行說法：當女王在白金漢宮或其他行宮時，宮內沒有人被允許早于她就寢。

對于權力如何幫助“延年益壽”，喀麥隆總統保羅·比亞或許也有“發言權”。他是目前全球最高齡的在任國家領導人，2023年2月將迎來90歲生日。自1982年以來，比亞在總統寶座上坐了40年，然而2016年，一份第三方調查報告稱，比亞不在喀麥隆國內的累計時長超過五年，其中四年半屬于非公務訪問的“私人出行”，“遙控指揮”過于頻繁。

報告指，比亞“私訪”的目的地通常是日內瓦。他帶著50人規模的團隊，下榻于當地的五星級洲際酒店，日均房費約為4萬美元。

喀麥隆屬于發展中國家，醫療衛生條件比較落后。而日內瓦以湖光山色著稱，風景獨好。按照報道的說法，極端如2006年、2009年，比亞一年里有1/3時間旅居國外。這樣“遠離煩囂”，自然有助于比亞“修心養性”，收獲健康好狀態。

再看富得流油的中東，君主們擁有巨大的權力和海量的財富，在沙漠中憑空建起奢華的大宮殿。優越的物質條件往往幫助他們暫時在與死神的競賽中領先。沙特阿拉伯現任國王薩勒曼已經86歲，雖然近年來經歷過膽囊、腸道等手術，但長壽之路仍在延續。阿聯酋首任總統扎耶德86歲逝世。2000年、2003年7月與10月，他分別在美國、瑞士、英國動了三次重大手術。即使歲月不饒人，他也還是一定程度上“續命”，2004年底與世長辭。

基因迷思

除了物質條件以外，長壽政要是不是還有其他優勢？普遍觀點認為，至少英國王室有基因方面的稟賦。

看英國王室的長壽名單，長壽血統延續的色彩非常濃厚。伊麗莎白二世不僅有王室史上第二長壽的母親，她父親——也就是王族血統的傳承者——這一脈，也持續出現高齡人物。她的祖母瑪麗王太后，享年86歲；曾祖母亞歷山德拉王后，享年80歲；曾曾祖母是著名的維多利亞女王，享年81歲。

維多利亞的祖父喬治三世國王也是81歲壽命，成為首位80歲以上的英王室成員。他生于1738年，而18世紀的英國人均預期壽命不過是40歲左右。

不過，喬治三世的長壽確實不無特別之處。在整個人生中，他并不以健康體魄而著稱。早在1765年，27歲的他就疑似患上紫質癥；1788年舊病復發，更使他神志不清，一度無法正常執政；1811年，他處于失明、失聰、精神永久失常的狀態。不過，喬治三世最終在惡劣的健康狀態下度過最后的九年人生。

倘若“基因論”確有道理，查爾斯三世可謂幸運兒。父親終年99歲、母親96歲，兩大長壽基因合力，查爾斯有機會稱王20年左右。

因壽得權

查爾斯三世的王位可能猶如針氈。他創造了最高齡就任國王紀錄，但威儀民望遠遜母親的查爾斯三世，被人懷疑即使有國王之名銜，也不能施展多少國王的權力。

大西洋的另一邊，2022年底迎來80大壽的拜登，同樣被不少輿論看輕。這位最高齡就任的美國總統被認為老態龍鐘，只是建制派為了對抗不受控制的特朗普，才強推他出來。

并非所有高齡政要都如此尷尬。

2018年，馬哈蒂爾以92歲高齡，再次擔任馬來西亞總理，成為當時全球最高齡的國家領導人。他這次上任后，特赦因性丑聞入獄的希望聯盟實權領袖安瓦爾，以便安瓦爾兩年后接任總理。然而，希望聯盟內部爆發分裂危機，最終導致2020年馬哈蒂爾辭職、安瓦爾未能如期接任。趁亂上任的國民聯盟領袖穆希丁也不過是“短命總理”，18個月后就不得不請辭。一系列劇變，反而讓馬哈蒂爾聊發少年狂。2022年，97歲的馬哈蒂爾又成立了祖國行動聯盟，即使不再角逐總理之位，也希望以“造王者”的角色繼續在大馬政壇呼風喚雨。

馬哈蒂爾第一次出任總理要追溯到1981年，連續掌政時間長達22年，成為馬來西亞在任時間最長的總理。憑借在國家建設方面的建樹，他被尊稱為“馬來西亞現代化之父”。

相比之下，現年88歲的黎巴嫩總統米歇爾·奧恩，早年臨時性掌權時未得廣泛擁護。奧恩走行伍之路進入黎巴嫩權力高層，1984年晉升為黎巴嫩軍總司令，1988年被時任總統杰馬耶勒任命為臨時軍政府總理。奧恩強人作風過猛，他向黎巴嫩的敘利亞軍隊發起“解放戰爭”，未得到國內支持，最終被敘利亞成功反攻，無奈流亡法國。奧恩的流亡結局，常被視為長達15年的黎巴嫩內戰結束的標志。流亡期間，奧恩也許領會到歐洲人以選舉政治爭取權力的奧妙，遂結合他對國內政局的認知，重新投奔政界。

2005年，敘利亞軍隊撤出黎巴嫩，奧恩結束流亡回國。這一年，他成立了自由愛國運動陣線，當選議員。自由愛國運動陣線逐漸發展為黎巴嫩國內基督教徒的代表黨派，令奧恩民望和政治資源不斷增加，最終他在2016年當選總統。

結束流亡時，奧恩已經72歲，經歷“十年教訓”后，方在83歲時當選總統，可謂“路遙知馬力”。這也讓奧恩成為“因長壽而擁有權力”的代表。黎巴嫩總統任期6年，不可連任，意味著奧恩的總統生涯理論上即將結束。

盡管在他任內，黎巴嫩先后出現全國性長時間抗議示威、貨幣貶值90%等政治和經濟危機，但對奧恩本人來說，80歲后走上“人生巔峰”，“大器晚成”所帶來的權力甜頭，遠比昔年代任總理時甘美。

（摘自《看天下》）