“古文運(yùn)動(dòng)”新論

張起　朱昱璇

摘 要：以韓愈、柳宗元等人為代表推動(dòng)的“古文運(yùn)動(dòng)”是古代一次重要的文學(xué)改革運(yùn)動(dòng)，對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。韓、柳二人在文學(xué)上是好友，政治上卻是敵人，因而他們倡揚(yáng)的古文運(yùn)動(dòng)也是有差異的。柳宗元精致的散文，卻未能照亮社會(huì)，而韓愈《進(jìn)學(xué)解》《師說》等文以及他的反佛斗爭(zhēng)，卻頗具家國(guó)情懷。

關(guān)鍵詞：政治理念差異；維護(hù)傳統(tǒng)；以文載道；殊途同歸

一、社會(huì)道德潰崩下的“古文運(yùn)動(dòng)”之興

古文運(yùn)動(dòng)之興，在于以文章傳揚(yáng)道德，制止社會(huì)崩壞。這種模式在初唐發(fā)生過，頗同陳子昂矯拔流俗以風(fēng)骨興寄反對(duì)六朝陳詞濫調(diào)的宮體余風(fēng)。所以不能把古文運(yùn)動(dòng)直接地視為反對(duì)時(shí)行文體，而應(yīng)將它看作負(fù)有改造社會(huì)的政治使命的一場(chǎng)波及深遠(yuǎn)的運(yùn)動(dòng)。古文家們遠(yuǎn)溯秦漢，從典籍中尋找到承載傳統(tǒng)道德的散文，與陳子昂越過六朝直追漢魏的做法并無二致。賡續(xù)正宗華夏傳統(tǒng)文化之根脈，以偏激堅(jiān)決之態(tài)度矯俗厲化的韓愈是古文運(yùn)動(dòng)的中流砥柱；后來五四時(shí)期的陳獨(dú)秀倡導(dǎo)白話文運(yùn)動(dòng)“絕不容許有討論之余地”的決絕亦有韓愈之概。當(dāng)然那時(shí)韓愈們的態(tài)度行為若有曖昧，古文運(yùn)動(dòng)也難為聲勢(shì)，會(huì)被各種勢(shì)力剿滅于萌芽之中。沒有過激行為、激烈沖撞，社會(huì)不會(huì)改良，墮落會(huì)加劇。實(shí)際上這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)是牛李黨爭(zhēng)的前奏。看韓愈們的政治立場(chǎng)即知，唐前后期是不同性質(zhì)的社會(huì)：盛唐之前是貴族社會(huì)；中唐以后由于科舉興盛，安史之亂沉重打擊了傳統(tǒng)社會(huì)，價(jià)值觀潰崩，社會(huì)由治而亂，平民新貴取代傳統(tǒng)貴族，但道德底蘊(yùn)不足，倫理廢弛，社會(huì)失墜，甚至出現(xiàn)了永貞之亂。安史之鑒不遠(yuǎn)，韓愈看到這種現(xiàn)象，站在維護(hù)傳統(tǒng)社會(huì)立場(chǎng)作了堅(jiān)決反擊。他為了宣揚(yáng)傳統(tǒng)道德觀、價(jià)值觀，巧妙地找到古文的形式即“文以載道”。在這場(chǎng)平民新貴與傳統(tǒng)貴族長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的爭(zhēng)斗中，高潮即是牛李黨爭(zhēng)。這場(chǎng)改變世道人心、改變社會(huì)性質(zhì)的斗爭(zhēng)，以平民的狂歡而結(jié)束；同時(shí)以古文來匡矯時(shí)弊、改造社會(huì)的古文運(yùn)動(dòng)也走向式微。

其實(shí)古文運(yùn)動(dòng)還是一場(chǎng)辨“雅”辨“俗”的運(yùn)動(dòng)。安史之亂后平民崛起，傳統(tǒng)貴族式微，社會(huì)加速世俗化，韓愈的尊古實(shí)為“雅”“俗”之辨。錢穆《雅與俗》云：“最先辨雅俗者，起于《詩》，凡中國(guó)傳統(tǒng)論及音樂藝術(shù)文學(xué)，皆必辨雅俗?！表n愈以文學(xué)為武器，倡導(dǎo)文以貫道，這個(gè)“道”即是“雅”，是傳統(tǒng)道德與傳統(tǒng)價(jià)值，故古文運(yùn)動(dòng)之目的到了韓愈那里便成了試圖恢復(fù)傳統(tǒng)社會(huì)的極其重要的手段。中唐以后，社會(huì)面目與初盛唐單純的傳統(tǒng)社會(huì)相比已發(fā)生了根本變化，文弊訓(xùn)薄——以婦女服飾、發(fā)髻、妝容而論，標(biāo)新立異，三兩年一變，風(fēng)行一時(shí)。所謂流風(fēng)，在于投人所好，大眾趨附，隨俗從流，久之生厭，則花樣又變。這樣的社會(huì)顯然是不行的，白居易《時(shí)世妝》詩云：“元和妝梳君記取，髻堆面赭非華風(fēng)”，視其為是一種乖風(fēng)俗的“非華風(fēng)”的梳妝。詩人警示“儆戎也”，詩題也作“儆將變也”。在士人眼里，這種風(fēng)潮俚俗鄙陋，不能登大雅之堂。在晚唐世風(fēng)日下的形勢(shì)下，更有必要掃除這些歪風(fēng)邪氣。順便說一下，大唐這種“非華風(fēng)”妝容還傳到日本，至今藝伎中仍有保留，即鵝翅眉，櫻桃小口，如玉肌膚。這或可反觀中唐流行的妝容。所以說古文運(yùn)動(dòng)之興具有深廣的社會(huì)背景。

二、政治理念差異下的韓柳之辨

韓愈與柳宗元同為古文運(yùn)動(dòng)雙璧。他們?cè)谖膶W(xué)上是好友，政治上卻是敵人，就因?yàn)榈啦煌?，所以他們倡揚(yáng)的古文運(yùn)動(dòng)是有差異的。柳宗元是純粹于文學(xué)形式上的需要；韓愈則是政治目的上的，“障百川而東之，回狂瀾于既倒”，有中興傳統(tǒng)社會(huì)之意。首先韓柳政治理念不同：永貞之亂柳宗元站在平民新貴陣營(yíng)，韓愈則是站在傳統(tǒng)貴族立場(chǎng)。雖然政治上韓愈在《永貞行》詩里嚴(yán)厲譴責(zé)永貞分子，但并未影響二人的文學(xué)情誼。韓愈在《柳子厚墓志銘》中稱柳宗元“議論證據(jù)今古，出入經(jīng)史百子，踔厲風(fēng)發(fā)，常率屈其座人”，對(duì)后者的才華給予很高評(píng)價(jià)。在文學(xué)為政治服務(wù)、為社會(huì)服務(wù)方面，“文起八代之衰，道濟(jì)天下之溺”的韓愈顯然更勝一籌。他抵排異端、激濁揚(yáng)清的目的更為明確，對(duì)違背傳統(tǒng)道德之人事，即使是皇帝唐憲宗，他也敢于反對(duì)。元和十四年（公元819年）唐憲宗大迎佛骨，他上書諫阻，作《諫迎佛骨表》，觸怒皇帝，被貶潮州。這說明其推揚(yáng)古文運(yùn)動(dòng)，就是針對(duì)安史之亂后社會(huì)急遽墮落的現(xiàn)實(shí)之作為；所以他倡揚(yáng)的古文運(yùn)動(dòng)之核心不在文體而在政治，在“挽狂瀾于既倒”。韓愈之前的杜甫已看到這種社會(huì)崩壞的亂象。他在慈恩塔上，俯視烏煙瘴氣的長(zhǎng)安城，憂心忡忡，寫下“俯視但一氣，焉能辨皇州”“君看隨陽雁，各有稻粱謀”（《同諸公登慈恩寺塔》）的沉重詩句。

其次韓柳政治觀不同，也反映在對(duì)待生活的態(tài)度上。柳宗元到了柳州，入鄉(xiāng)隨俗吃起了青蛙肉，還勸韓愈也吃。韓愈便寫了一首《答柳柳州食蝦蟆》，說“余初不下喉，近亦能稍稍”；但他筆鋒一轉(zhuǎn)：“常懼染蠻夷，失平生好樂”。什么意思？就是食用青蛙是蠻夷之習(xí)，他怕失去“平生好樂”。由此解讀，韓愈是維護(hù)傳統(tǒng)價(jià)值觀的，說明他對(duì)儒家傳統(tǒng)文化習(xí)俗十分重視，這又從側(cè)面反映出他倡導(dǎo)古文運(yùn)動(dòng)矯拔時(shí)弊、撥亂反正的初衷。他實(shí)際是靠古文運(yùn)動(dòng)恢復(fù)被科舉取士、安史之亂沖擊破壞的唐前期社會(huì)價(jià)值觀。他以春秋筆法批評(píng)柳宗元：“而君復(fù)何為，甘食比豢豹”，意思是你竟然當(dāng)作豹胎這種美食來食用?；勘?，指高級(jí)美食，一般為貴族享用。春秋筆法暗示二人趣味不同。蝦蟆與豢豹乃為雅俗之喻，反映出在社會(huì)理想上實(shí)有貴族社會(huì)與平民社會(huì)之別。據(jù)此看來，二人的政治觀是南轅北轍的。若與今日社會(huì)相比，韓柳之辨，柳宗元如某些媚洋的知識(shí)分子卻不自知，而韓愈則代表國(guó)家恢復(fù)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的立場(chǎng)，頗具家國(guó)情懷。

韓愈維護(hù)傳統(tǒng)，希望回到貴族社會(huì)；而柳宗元順應(yīng)歷史巨變，歡迎平民社會(huì)到來，以平民新貴取代傳統(tǒng)貴族。若不了解二人政治站位，這種春秋筆法則讀不懂。所以韓柳不同立場(chǎng)幾可視為未來牛李黨爭(zhēng)之先。中晚唐社會(huì)墮落，道德崩潰，價(jià)值觀失落均是平民戰(zhàn)勝貴族的結(jié)果。其中看見弊端，力挽狂瀾，試圖恢復(fù)純良社會(huì)的詩人主要有杜甫、韓愈、孟郊、李賀與李商隱。

三、“離經(jīng)叛道”的古文運(yùn)動(dòng)家

柳宗元出身名門望族，父母婚姻門當(dāng)戶對(duì)，其母是范陽盧氏?？墒橇谠獏s不走正常道路，而是與平民新貴合流，以實(shí)現(xiàn)個(gè)人政治抱負(fù)?！杜f唐書》給他定評(píng)為“僻涂自噬”，意思是自走邪路，自取滅亡。

柳宗元自己的婚姻，也是名門楊氏，可以說他既是科舉進(jìn)士，又有父族、母族、妻族政治資源的加持。永貞元年（公元805年），柳宗元在政治上達(dá)到人生高峰，參與了“永貞革新”。不過在唐人看來，這是一場(chǎng)顛覆傳統(tǒng)秩序的政治動(dòng)亂；安史之亂對(duì)貴族社會(huì)的破壞余波未息，殷鑒不遠(yuǎn)，因此這場(chǎng)革新遭到傳統(tǒng)勢(shì)力的反對(duì)打壓。從這個(gè)意義上來說，柳宗元參與的古文運(yùn)動(dòng)與韓愈絕不相同。柳宗元是文體建設(shè)；韓愈是借古文傳揚(yáng)傳統(tǒng)文化精神，挽救即將崩潰的傳統(tǒng)社會(huì)。

韓愈以古文傳揚(yáng)儒道。他說“讀書以為學(xué)，纘言以為文，非以夸多而斗靡也；蓋學(xué)所以為道，文所以為理耳。茍行事得其宜，出言適其要，雖不吾面，吾將信其富于文學(xué)也?！保ā端完愋悴磐颉罚皩W(xué)所以為道，文所以為理耳”，他說的“道”與“理”就是儒道義理。他在《題哀辭后》中又說“愈之為古文，豈獨(dú)取其句讀不類于今者耶？思古人而不得見，學(xué)古道則欲兼通其辭。通其辭者，本志乎古道者也。古之道，不茍譽(yù)毀于人。”學(xué)古道則欲兼通其辭，達(dá)到“古之道，不茍譽(yù)毀于人”。對(duì)于儒道價(jià)值觀，他推崇孟子與民同樂的思想。他的作文之法發(fā)展了孟子養(yǎng)氣說，提出“氣盛言宜”。他在《答李翊書》中說：“氣盛，則言之短長(zhǎng)與聲之高下者皆宜”。所謂“氣盛言宜”是指?jìng)€(gè)人道德修養(yǎng)高，則發(fā)言著述，無論用詞長(zhǎng)短或聲調(diào)高下，均能得宜，顯然這是針對(duì)駢文的。孟子提倡養(yǎng)氣，“我善養(yǎng)吾浩然之氣”“其為氣也，配義與道”（《公孫丑上》），所以韓愈會(huì)批評(píng)柳宗元的飲食習(xí)慣，斥責(zé)他沒有儒家浩然正氣而離經(jīng)叛道。確實(shí)，柳宗元很現(xiàn)實(shí)很圓融，順應(yīng)自然，急于事功，強(qiáng)調(diào)輔時(shí)及物。他說詩是用來救濟(jì)人病，裨補(bǔ)時(shí)闕，解決現(xiàn)實(shí)問題的。韓愈的“道”純粹，在《原道》中他說：“軻之死，不得其傳焉”，他要昌明的是最純粹的“古道”。柳宗元的“道”寬泛。他的“道”與“古道”不同，兼取諸子百家，偏好佛老。這對(duì)于儒家的韓愈來說不可接受。在韓愈看來，社會(huì)之亂就是缺乏統(tǒng)一的思想，就是傳統(tǒng)價(jià)值觀、道德觀失落，所以他要攘斥佛老，補(bǔ)苴罅漏，旁搜遠(yuǎn)紹，張皇幽眇。某種意義上，韓愈所做的，亦正是當(dāng)下中國(guó)社會(huì)正本清源所亟需的。這種不能“定于一”的人越多，社會(huì)越亂，所以《永貞行》言辭激切地譴責(zé)“小人乘時(shí)偷國(guó)柄”“一朝奪印付私黨，懔懔朝士何能為。狐鳴梟噪爭(zhēng)署置，睗睒跳踉相嫵媚。夜作詔書朝拜官，超資越序曾無難”。他為永貞亂黨覆滅歡呼：“吾嘗同僚情可勝，具書目見非妄征，嗟爾既往宜為懲?！辈贿^，像永貞之亂這樣擾亂人心，破壞社會(huì)秩序的政治事件，卻在某些今人那里得到大肆揄揚(yáng)，這頗令人奇怪。因?yàn)槲覀冎溃洪L(zhǎng)治久安才是國(guó)之根本，根本是不容動(dòng)搖的。

韓愈以古文載道，宣揚(yáng)儒家道德觀、價(jià)值觀，試圖給墮落的社會(huì)注入正能量，挽回失落的貴族世界；柳宗元?jiǎng)t以散文記錄永州、柳州見聞，傳記小人物事跡，記錄被侮辱被傷害的悲哀女人，記錄自己的病痛，其寓言論說詞鋒犀利，諷刺辛辣?？伤切┚艚^倫的哲思趣味、卓偉精致的散文，卻未能照亮社會(huì)，只照亮了他貶謫痛苦的后半生。從這個(gè)意義上看，柳宗元的散文是無法與韓愈的《進(jìn)學(xué)解》《師說》等文比肩的。柳宗元不能像韓愈那樣，為了政治理想而宣揚(yáng)古文運(yùn)動(dòng)，四處引戰(zhàn)樹敵，甚至為了社會(huì)清明，不惜招惹殺身之禍——反對(duì)皇帝迎佛骨入京。對(duì)韓愈而言，古文是“表”是殼，以儒家統(tǒng)一思想，復(fù)還貴族社會(huì)才是“里”。柳宗元的散文也有與韓愈倡導(dǎo)的相同之處，那就是他后來認(rèn)識(shí)到自身政治站位的錯(cuò)誤，認(rèn)識(shí)到做這種事有悖于其家風(fēng)家訓(xùn)。他的戰(zhàn)友劉禹錫有一首《望夫石》“終日望夫夫不歸，化為孤石苦相思。望來已是幾千載，只似當(dāng)時(shí)初望時(shí)”，似可概括他二人政治放逐后晚年的愧恥。而在某種意義上，柳宗元的悔與恨，與古文運(yùn)動(dòng)的正能量又殊途同歸，所以把他歸入古文運(yùn)動(dòng)大家也是得當(dāng)?shù)摹?/p>

作者 張 起：成都大學(xué)三級(jí)教授，杜甫研究學(xué)會(huì)理事

朱昱璇：西華大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院2020級(jí)中國(guó)語言文學(xué)專業(yè)碩士研究生