精神生態學視閾下的《柏林，亞歷山大廣場》新解讀

黃姝　傅琪

內容摘要：第一次世界大戰后，德國民眾普遍面臨生存與精神的雙重危機。阿爾弗雷德·德布林在其1929年完成的長篇小說《柏林，亞歷山大廣場》中塑造了一個飽受打擊和折磨，以致精神失常的都市人形象。作者最終借助“復歸集體”及“強制療法”等手段消解了主人公的精神困境，使其獲得救贖。本文聚焦主人公畢勃科普夫在柏林的個體際遇，結合精神生態學理論，剖析其精神生態的失衡征候。以具有代表性的個體角色為例討論精神生態問題，可從新角度發掘出德布林文學作品中蘊含的深厚人文關懷。

關鍵詞：精神生態 德布林 《柏林，亞歷山大廣場》 集體 失衡

德國文壇巨匠阿爾弗雷德·德布林的鴻篇巨著《柏林，亞歷山大廣場》被視為德國文學中最重要的大城市小說之一[1]64，作者通過諸多反傳統的敘事藝術描寫了魏瑪共和國時期刑滿釋放人員弗蘭茨·畢勃科普夫在現代大都市柏林的種種遭遇。畢勃科普夫遭受三次命運打擊的同時精神問題也在肆意生長。德布林著墨于人物的精神失衡，以深刻揭示那個時代的病態征兆。這不僅源于他多年的從醫背景，更源于他與當時生活在亞歷山大廣場附近的人長期打交道的經驗[1]70。本文將分別從精神的“真空化”、行為的“無能化”和存在的“疏離化”等角度來解讀《柏林，亞歷山大廣場》中主人公畢勃科普夫精神失衡的具體征候，窺探他在命運的沉浮之中如何尋求自我精神生態的復歸，竭力走出精神困境。

一.“精神生態學”的來由及定義

德國生物學家恩斯特·海克爾最初于19世紀60年代提出生態學這一概念，是一門“研究生物與其周圍環境相互關系的學科[2]72。”“美國女記者瑞秋·卡遜的《寂靜的春天》的出版成為生態學‘人文轉向的里程碑[3]7，”人隨之成為生態學的研究對象。其范圍甚為廣博，并衍生出人類生態學、社會生態學以及文化生態學等諸多分支學科?；趯@種轉向的持續關注，中國學者魯樞元于上世紀80年代開創性地提出“精神生態”這一概念。而后，嚴春友、傅榮等學者相繼對“精神生態學”的學科建設提出了理論構想。魯樞元在《生態文藝學》中闡釋了“精神生態學”的定義，即“一門研究作為精神性存在主體與其生存環境之間相互關系的學科。它一方面關涉到精神主體的健康成長，一方面還關涉到一個生態系統在精神變量協調下的平衡、穩定和演進[4]148。”在物質生活極為豐盈的今天，現代人的精神發展卻呈現出滯后現象。針對精神失落和衰微現象，魯樞元概括了精神惡化的幾種表現形式：精神“真空化”、行為的“無能化”以及存在的“疏離化”等，敦促人們認真審視精神生態在社會環境中的重要意義。

二.精神失衡：個體之殤

小說故事發生在1927年秋至1929年底[5]106，當時德國經濟正值繁榮昌盛期，原因在于道威斯計劃使德國人暫時從通貨膨脹和巨額賠款等困境中脫身，得以舒緩。1924-1929年德國制造業的凈增加值提高了50％，并在許多領域恢復了它戰前在世界市場中的領先地位[6]444。然而，經濟的回光返照背后卻充斥著戰爭創傷的巨大陰霾以及通貨膨脹的黑暗旋渦。德國在邁向現代化進程中罔顧底層民眾生存危機，導致其精神生態的失衡與異化，這一社會現實在《柏林，亞歷山大廣場》中得以充分展現。

1.行為的“無能化”

行為的“無能化”是指“現代人的身心承受著無形的、無奈的控制與強迫，個人顯得越來越無能為力，進而引發了內心無端的緊張和焦慮[4]153?！毙≌f中的畢勃科普夫也是如此，歷經四年牢獄生涯后的他重新站在亞歷山大廣場上，這是他第一次獲得自由。 “他站在特格爾監獄的大門前，他自由了……懲罰開始[7]3，”小說開篇處便暗示了主人公終是難逃輾落成泥的命運。此處的自由是指被禁錮和被規范化了的身體獲得了解放，但心理意義上的自由卻不能與之等同起來。特格爾監獄雖與外界繁華的大都市柏林只一墻之隔，然而二者卻有著不可消弭的對立與鴻溝。極端規范化的監獄經歷成為束縛畢勃科普夫的精神桎梏，重獲自由仍讓他對現實社會充滿了恐懼和焦慮，這體現在他對搖晃屋頂所產生的錯覺和對監獄生活的反復回憶與聯想之中。小說中多次出現的蒸汽打樁機更是影射了當時大都市柏林的發展途徑：修建公共基礎設施。文中的城市建造描寫與柏林的真實圖景形成了互文關系，柏林的不斷建造意味著畢勃科普夫記憶中的舊柏林就此瓦解了，他所能觸及到的現實世界是瓦解與建造并存的。未能擺脫邊緣個體形象的他站在新舊世界的分岔路口難免心生緊張與焦慮，有意疏遠其中。

2.存在的“疏離化”

存在的“疏離化”意味著人與人以及集體社會的疏離。德布林采用全知全能視角在各章節的引子處為讀者指明了情節的發展走向，仿佛他也同讀者置身事外般注視著畢勃科普夫的遭遇，讀者對文本的判斷力更易受其影響。這為小說增添了陌生化效果，使主人公成為了孤獨的個體。遭受兩次命運的打擊后，畢勃科普夫都選擇遠離人群，躲藏在城市的邊緣角落。尤其是斷臂后的他不愿同任何人講述受傷事件的始末。好友們為其悲慘遭遇憤憤不平時，他卻一味地沉默，將自己封閉起來未嘗不是一種消極的隔絕狀態。

盧梭曾寫道：“人生來就是自由的，卻無不處于枷鎖之中[8]1。”可見，個體的自由并非絕對意義上的自由。在集體之中談論個體，個體才會被賦予最大意義。畢勃科普夫與集體的疏離表現在社會身份的轉變上。雖然德布林對畢勃科普夫入獄前的經歷描寫只寥寥幾筆，但仍可從鮮少的信息中得知：未入獄前，不論是作為一名家具運輸工人，還是無意識地被拉去參加戰爭，他都是身處集體之中的。出獄后的畢勃科普夫只能靠販賣報紙來維持生計。與其說是他的犯罪前科讓社會對他避之不及，倒不如說選擇成為小商販是他對集體存在的一種主動式背離。他站在“波茨坦廣場地鐵站的出口，弗里德里希大街的過道旁，亞歷山大廣場火車站的下面[7]66，”站在社會的最邊緣緩沖恐懼和焦慮，以個人目光凝視大眾，與其保持一定的距離。

3.精神的“真空化”

魯樞元將精神的“真空化”描述為“現代人既失去了動物的自信的本能，又失去了文化上的傳統價值尺度，生活失去了意義，生活中普遍感到無聊和絕望[4]152?！痹谠撔≌f中，主人公填補“真空”的途徑竟是害人、酗酒和自戕。出獄第二天，畢勃科普夫便找了兩個妓女釋放壓抑已久的本能，但內心的不安與焦躁使他無法正常發揮性功能。兩次發泄未果，心懷不甘的他又去侵犯已逝妻子的妹妹，試圖在這一過程中重振旗鼓，以復制一種熟悉的記憶來撫慰自己不安的心靈。他多次標榜自己的男性氣質并沉溺于強壯身體的絕對自信中。在同天使的對話中，他說道：“誰是弗蘭茨·畢勃科普夫。這個人什么都不怕。我有兩只拳頭?？茨?，我的身上長著什么樣的肌肉[7]144。”健碩的軀體助長了他傲慢與自負的心態，試圖用強硬的話語掩蓋未知的膽怯。敘述者亦將他形容為“健壯得如同一條眼鏡蛇[7]82，”一個擁有力量、極富男性氣質的形象浮現在讀者眼前。同時，畢勃科普夫對于周遭事物的恐懼也在灰暗地帶恣意生長著。他怯懦的心理狀態與健康的身體形象形成強烈反差，人物分裂的精神特征在這時已初露端倪。

在第三、四章中，畢勃科普夫先靠販賣報紙謀生，卻不料遭到騙子呂德斯的無情愚弄。逃避現實的他躲在出租房里不分晝夜地酗酒，對變化多端的社會人際關系產生了強烈的抵觸情緒。當他重拾信心，再次投身到柏林的現實生活中去時，成效甚微，等待他的是更為猛烈的一擊。第五章末尾，弗蘭茨受到賴因霍爾德的哄騙，參與到一場盜竊活動之中，并為此失去了一條手臂。他在傷病恢復后重新面對賴因霍爾德時，竟“渾身情不自禁地顫抖起來”[7]276。軀體的殘缺再次使他倍感挫折，自卑心理更是畢露無遺。而女友米澤的死對于畢勃科普夫來說可謂是致命一擊，也是造成他精神崩潰的導火索。無辜受牽連的他幾經輾轉被送進了精神病院。身陷囹圄的他通過抵抗治療、絕食等自戕的方式消磨意志，把自己置于一種無所依托的精神絕境之中，在死亡的邊緣徘徊。畢勃科普夫遭受了兩次不同程度的欺騙，都可歸咎于他“沒有睜開眼睛”[7]414，徒有“動物性”的強壯軀殼，缺乏理智的認知思維和精神內核，精神自控能力的闕如屬于一種未成熟狀態。這讓人聯想到康德關于啟蒙的論述：“人類擺脫自我招致的不成熟狀態[9]41?！币嗍沁@種不成熟狀態加快了他必須要“受死”的步伐，畢勃科普夫與個體、集體社會間存在極為深刻的矛盾，似乎最后只有死亡才能解決精神上的失衡困局。

三.救贖之路：從個體到集體的轉圜

正是上文論述的精神生態失衡征候導致了畢勃科普夫與集體存在的斷裂以及自我認同的離散。小說標題《柏林，亞歷山大廣場》已然闡明了作者圍繞大都市柏林展開敘述的創作意圖，副標題《弗蘭茨·畢勃科普夫的故事》則明晰了文學敘事的對象。“主人公在無序的城市空間中逐漸失去自主性，變成空間支配的客體[10]159?！卑亓质侵萎叢破辗蛏眢w存在的物理場所，集體意識向柏林這個大都市空間緩慢地滲透，從而實現了對人物的強制治療及糾正。由此，筆者認為小說的重要主題——個體與集體的耦合關系——業已形成，且貫穿作品始終。德布林曾在多部哲學著作中客觀地道出了集體的重要性。在《自然之上的我》一書中，他強調了一個事實：“在整個自然界中，集體的出現要比個體更為頻繁[11]131?！钡虏剂衷凇段覀兊拇嬖凇分斜硎?，人類和動物創造出了一種“抱團棲居”[11]103的策略，“集體和團結”[11]103對于他們來說不可或缺。毫無疑問，這種集體性生存策略在社會的現代化進程中也同樣適用，“個體只有躋身于集體的行列才能真正發揮其作為“行動家”和“世界創造者”的作用[12]56。”當德布林在他的創作中以主動的方式言說集體時，集體就不再是一種社會、文化強加在人物身上并且要擺脫的命運，而是他們不得不受領的生命處境。個體若想避免被消解的命運，就得加入集體的行列。

畢勃科普夫曾是一名運輸工人，參加過一戰，但他并不崇尚反猶主義，出獄后做起了種族報紙的買賣，也不會在政治及黨派紛爭問題上高談闊論。更確切地來說，經歷過戰爭的他同小酒館里鬧革命的人們強調“必須安寧，人才能工作和生活”[7]78，這無疑是對和平生活的渴求。但帶有強烈個體意識的他并未能在現代化進程的浪潮中獨善其身，面對城市的巨變和人際關系的嬗變，他依舊成了新舊事物交匯碰撞所產生的犧牲品。最終，從精神病院返回柏林的畢勃科普夫嘗試在集體社會中找尋適合自己的位置，成了一家工廠的門衛。至此，主人公的社會地位在小說中得到了完整的閉環，即從集體到個體再回歸集體。再次回歸集體使畢勃科普夫在精神上得到了前所未有的安寧：“個人孤獨的行動是很多不幸的根源[7]435。”他對集體也有了更為深刻的理解，顯露出對集體存在的呼喚，“我有感覺，我對事物又有了一次全面的了解。船沒有大錨就不能停穩，而一個人失去了許多別的人就不成其為人[7]435。”他最終嘗試復歸于集體，以沖破精神的錯位，從根本上穿透自我精神的孤絕狀態。

敘述者早在序言中就已提及“強制療法”并且預告了最終結局：“我們看到，這個男人重新站在了亞歷山大廣場，雖然面目全非，一蹶不振，但最終得到了糾正[7]2。”“強制療法”是一個漸進式過程，三次命運的錘擊與精神生態的不斷惡化都是畢勃科普夫“向死而生”的必經之路。舊的“死亡”才能換來新的精神上的“重生”。正如“每一樣東西都有它的時日：扼殺與治愈，打碎與建造，哭與笑，哀怨與舞蹈，尋找與丟失，撕碎與縫合[7]424?！毕夂椭厣灿袑儆谒臅r日。最終，畢勃科普夫以嶄新面貌回到大眾跟前，在灰暗地帶反復低回的他亦得到了內心的平靜和安寧。他遭受了三次命運的打擊，以孤勇的姿態三次嘗試征服柏林，卻均以失敗告終。對于畢勃科普夫來說，只有經歷從個體到集體的轉圜這一最終過程，“強制療法”才算得上真正意義上完成了自身使命。

亞歷山大廣場作為畢勃科普夫的“生命之場”見證了歷史嬗變過程如何影響個體命運。通過觀照人物的坎坷遭遇，德布林書寫了小說主人公畢勃科普夫受未成熟狀態影響所招致的精神生態失衡與異化及其征候，借助從個體走向集體這一轉圜以及“強制療法”等手段，對畢勃科普夫與人以及社會之間的沖突和裂痕予以彌合，從而為其創造了被救贖的可能性。在現代化弊端恣意生長的當下，精神生態學所蘊含的不僅僅是理解和包容歷史時空下的個體生命或境遇，更多的是試圖拯救個體背后所影射出的集體存在，賡續個體與集體精神的和諧性，使其能夠正常運轉。畢勃科普夫的“重生”也是德布林對個體迷失及其價值隕落的終極關懷。這對緩解后疫情時代人們的“迷惘”情緒同樣有借鑒意義，依舊可以作為我們反思和追探的話題。

參考文獻

[1]赫爾穆特·貝恩斯邁爾.閱讀關鍵--柏林，亞歷山大廣場[M].斯圖加特：菲利普·雷克拉姆出版社，2008.

[2]大衛·弗羅林.世界標準植物群指南[M].劍橋大學出版社.2001.

[3]魯樞元.我與“精神生態”研究三十年--后現代視域中的天人和解[J].當代文壇.2021（1）.

[4]魯樞元.生態文藝學[M].西安：陜西人民教育出版社.2000.

[5]薩賓娜·貝克爾.德布林手冊[M].斯圖加特：梅茨勒出版社，2006.

[6]魏海馬·馮·阿爾伯特.德國史（卷三）1756-1944[M].不倫瑞克：不倫瑞克出版社.2002.

[7]阿爾弗雷德·德布林.柏林，亞歷山大廣場[M]（羅煒譯）.上海：上海譯文出版社，2008.

[8]盧梭.社會契約論[M].楊國政譯.西安：陜西人民出版社.2004.

[9]吳志涵.德國文學簡史[M].北京：外語教學與研究出版社.2018.

[10]傅琪.20世紀德語文學中的柏林城市意象與空間話語——以《柏林童年》《柏林，亞歷山大廣場》《意外之地》為例[J].廣西社會科學.2019（11）.

[11]阿達貝爾特·維歇特.阿爾弗雷德·德布林的歷史思想：論現代歷史小說詩學[M].斯圖加特：梅茨勒出版社.1978.

[12]羅煒.評《柏林·亞歷山大廣場》——德布林哲學思想的演繹[J].外國文學評論.1993（04）.

基金項目：遼寧省社會科學規劃基金項目“現當代德語文學中的柏林書寫研究”（L21BWW006）