李也適詩選

作者簡介

李也適，90后，現居深圳。有作品發表于《雨花》《星星》《詩刊》《詩歌月刊》《詩林》《青春》等刊物，曾獲野草文學獎、劉半農詩歌獎、江東詩歌獎·長三角地區青年詩人獎等。

純粹的快樂

把臥室和廚房的門打開

把窗簾拉開，把語言和心都敞開

讓它無處不在，讓它代替一些東西

它走走停停，動不動就躺平

這只貓躺在沙發上，躺在陽臺上曬太陽

聽鳥叫聲，在夢里抓魚，流口水

有時它躲在沙發下面玩躲貓貓

尾巴露出來，在你所在的空氣中

搖擺不定，那種誘惑力

你的自我因此而發癢，凝固與融化

調動與被調動常有發生

寫作，就是同時做這只貓和找貓的人

這里面有玩樂，更有信念

或信念一樣的東西，那東西是真的

感人的，令你自洽的也令你憂傷和發瘋

現在，你坐在客廳的地毯上

這只貓朝你走了過來，你順勢將其撂倒

摸它的肚皮和后腦勺，摸它腳掌上的紅肉

它會把腳趾全部分開，撓它的臉頰

你會看到一張笑瞇瞇的臉

你需要這樣純粹的快樂

哪怕事實上是憂傷完成了你

雨也是

一些雨還未下

就已經很大了

我們聽見雨落在上方

生命有著寬大的葉子

在屋頂上睡覺的男人

望著屋前

蜂箱已經空了

森林里木頭被劈開的聲音

暗合房子里發生的事

從墓園的外面

還可以看見墓園嗎

他待在那里已經很久了

沒有多余的動作

我們路過他但不和他說話

如果沒有人和他說話

他就下不來了，雨也是

自我的一種抖動

真實遠遠不夠

我趴在外面曬棉花被

在棉花被上

曬自己，兩個中年女性

遠遠走來，突然就抵達了

甚至看不清臉龐，她們交談著

時間長出了樹葉

她們交談著事物轉過身去

細致地調整裙擺，坐上

那塊草坪，腳踝裸在外面

我記得媽媽也愛坐在

這樣的陽光下

織東西，把腳搭在地球邊上

顯得特別不真實

下午

冬天，雨霧蒙住視線

山頭和心頭都沒有雪

黃色的霧燈一亮

一亮的，他想起

馬兒在鄉下剮蹭景色

他返回，向著一個

很深的、雪堆起來的下午

隧道進到山里面

像進入另一個下午

或者，反過來也可以

我們正離開一個核

世上的冬天和梨子一樣多

那些松散的事

越來越少了，漸漸

形成吸引之所

他是那個被霧氣打濕的人

在陽臺上滴水

（以上選自《揚子江詩刊》2023年3期）

向后理解

小區外面在修人行道

我走到修好的那一段上去

走到某個點又走下來

我每天都要上去走一段

工人師傅修多長我就走多長

大概一個星期的時間

我走得越來越長了

未修的路段已經不多

我希望人行道早點兒修好

那樣我就可以從頭走到尾了

但有那么一小會兒

我希望人行道永遠也修不好

永遠剩下那么一點兒

我可以走上去又走下來

當一條路被修好它就結束了

山谷音樂廳

他對我們說音樂是最好的建筑

歌唱就是用聲音去創造無聲

他已經是山谷里的事物了

我們愛他的草木之心

空遠是山的影子落在他的臉上

山的聲音來自他

來自身后的樂器

或者山已經是身后的樂器

燈光打在大面積的草坪上

我感覺我的睡眠

也是一塊面積很大的草坪

躺在上面很舒服，可以舒服地

做夢，夢里什么都沒有

時間作古，世事輕如鴻毛

我喜歡那種空洞如同喜歡

山谷音樂廳的空洞

我的喜歡也是空喜歡……所有這些

空洞里都有一種最高的虛構

詩人說那是詩，是植物和星辰

房間

一個房間里來了幾只螃蟹

幾只被五花大綁的螃蟹

在線索里，兩個人

開始說話了

我們試圖打開身體的房間

兩個人漸漸找不到

談話的方向，平靜了下來

一只螃蟹設法給自己松綁后

其他幾只也學會給自己松綁了

兩個人開始談論

會自己松綁的螃蟹會不會更好吃

情況就是這樣，門的后面是昨天

我們得不到感情和生活的線索了

四月

天氣清明，群山

漸亮，父親打電話

進來說了一些地址的事

他自櫻花樹下

經過，去銀行辦理貸款

而我在家里等待

只有一種距離至少

我們從未等待過什么

中午的樹葉撲面而來

我打開一個袋子，從里面

拿出兩個圓圓的土豆

削起來，很難說這兩個土豆

不是等待的一部分

（以上選自《詩歌月刊》2023年6期）

情景導入

忽然想起昨天下午出門

路過的籃球場，剛下過雨

到處是新生的水洼

幾個穿校服的學生在里面打籃球

球場的門半開著，入口處

放置著一輛老式自行車

已經生銹了，草和愛虛生著

我可以走進去和他們來一場比賽

但是我沒有，我在樹蔭的覆蓋下走過去了

勝利就是我已經走過去了

不需要從那里出來

此刻情景變換，我又無來由地想到他們

和那些水洼，只要我想

我的腦海里就一直有個球場

他們一直在里面打球和躲避水洼

而我成為真正被虛置的那個

來往

出了小區的門，右拐

經過一排餐館、超市、藥店……

繼續往前，左拐穿過斑馬線

走到通往地鐵站

和公交車站的人行道上去

這是他離家的路線，來往的行人

來往的杏花和雨，無序構成有序

今天不一樣，他從相反的方向

走來并且走到對面不常走的人行道上

與這邊的人平行或逆行

餐館門口的冰塊以及它背后的花市

一定與他有所聯系

他從一棵棵樹下經過，雨過天晴

一幢幢樓影映在臉上

陽光從一眾樹葉上傾瀉下來

他看到自己正站在對面的站臺上

恍然覺得自我和冰塊

同為一種物質

有把小錘子

有把小錘子

一直在隔壁

敲

有些東西就是這樣

一直在隔壁敲

哪怕沒有墻只有空氣

在空氣里敲，在外面敲

他知道小錘子只是目的的工具

現在，外面有東西要進來

他開始喜歡待在里面

可當他開始喜歡里面

小錘子和它后面的事物一起消失了

兩個月前，他剛搬進來

某些物件要掛往墻上，同樣是

小錘子他敲在那天的墻壁上

他一邊敲一邊專心聽

手里的小錘子，在空氣中

在隔壁，經久不息地敲著

似乎非要敲出一點兒創意來

要把今天

敲出一個洞來

散步入門

可以散步的地方很多

動物園、夜晚的街道和湖邊

他偏偏去一條小路上散步

試圖獲得一個中斷的自己

路越窄越興奮，他不擅長拐彎

有時走到草坪上

發現鴿子已經離開了天空

也在草坪上

有時，散步發生在動物園

在湖邊，他也像走在小路上

跟著雨，不再迷戀方向

仿佛永遠在途中

哪里都可以抵達但不必抵達

明月如寄

思念有如一把椅子。

妹妹走過去坐了一會兒

父親走過去坐了一會兒

最后是我。

我走過去，看著那把椅子

上面已經坐過我最親的人

我的影子混同于黑夜而

死亡已是最高最深的夜。

我想象媽媽如月

坐在上面，即便拘謹、疲憊

媽媽的眼睛也是最溫暖的洞穴。

月亮的羽毛是她的語言。

遙遠山路上的羊群、屋外的

樹枝是她的語言。

雨下在雨的外面，她的語言

（以上選自《廣西文學》2023年6期）