劉軒
為人父母后,親子關系就成為生活里最珍貴的部分。我們對孩子持續付出,陪孩子一天天長大,這個過程的艱辛和心血,絕對無法用金錢來衡量。
在“六一”國際兒童節來臨之際,父母一定會給孩子買很多禮物吧。在這里,我想講一個關于禮物的故事。
一只來自威尼斯的紫色兔子
記得有一年,我和太太去意大利參加威尼斯雙年展,這個活動是在水城威尼斯舉辦的藝術博覽會,每兩年舉辦一次,各個國家會挑選幾位本國最具代表性的藝術家作品到這里展出。雙年展的商店也很好逛,因為里面有各種藝術書籍,還有很多既有趣又有設計感的文具和生活用品。
在一家商店,我們看到一只紫色兔兔,它其實是一把由意大利設計師斯蒂凡諾·喬凡諾尼(stefano giovannoni)設計、用塑膠做的椅子,也是米蘭設計周最受喜愛的作品之一。
我平常很不擅長幫人挑禮物,但一看到這個紫色兔兔就立刻想到千千。因為她最喜歡兔子,而紫色也是她最愛的顏色。我跟太太的腦海里都不約而同地浮現一個畫面:千千坐在兔兔椅子上,開心得手舞足蹈的樣子。
我當下就決定把這把兔兔椅子買下來。
不過有一個小小的問題,雖然它不是非常大,但我們沒有辦法把它塞進任何一只行李箱里。所以,我們需要把它裝進紙箱寄回臺灣。
另外還有一個問題,我們當天還有很多展館要看。所以,一旦買了它之后,就得帶著它到處跑。
問了店員,被告知紫色兔兔只在這家商店里面有賣,而且只剩下最后一把了。
好吧,那就買了。
店員非常細心地把兔兔放進紙箱里,還用麻繩把它綁起來給我做了一個小把手,這樣我就可以直接提著它了。
于是,我就提著這個印著兔子圖案的紙箱走來走去。從買下它的那一刻,它就和我形影不離。我帶著紙箱走進每一個畫廊,四處觀賞。
我還跟太太開玩笑說:“如果有人問為什么我帶著這個四處跑,我會說自己是在表演行為藝術。這個行為藝術的作品叫作《父愛與紫色兔兔》。”
那天,我們的確去了非常多的展館,好在這個兔子是塑膠做的,一點兒都不重。
當我買下兔兔椅的時候,外面就開始下雨了。我和太太撐著傘,帶著它去了好幾個展館,逛完最后一個展館時,天空已經不是在下雨了,根本就是傾盆大雨。
威尼斯沒有車,你要去任何地方只有兩種方法:走路或坐船。雨像瀑布一樣倒下來,我們撐著傘走出去兩步,褲管馬上就濕了。我們繼續走,紙箱好像被淋濕了,我不得不拿雨傘來保護它。
走到岸邊,海上波濤洶涌,我和太太的全身都已經濕透。好不容易等到船來了,上船下船又花了將近半個小時,我們才回到酒店。我倆全身濕噠噠的,但都只在乎紙箱有沒有爛,兔子好不好?趕快給箱子吹暖氣,把它烘干。
最期待的偏偏沒有如約而至
因為隔天準備離開威尼斯去羅馬,所以當天晚上,我就聯系了一家貨運公司寄紫色兔兔。貨運公司恰好是中國人開的,寄一箱11公斤的東西,包括報關等費用還不到90歐元。貨運公司承諾,一個星期左右就可以到臺灣,而且他們還會直接到我們所住的酒店來收件。
我們從威尼斯火車站到酒店都得坐船,而且付了不少錢。這個物流怎么會這么便宜?但是,當時也沒辦法想那么多了。和前臺吩咐了許久,再三強調這個包裹有多重要后,我們離開了威尼斯。
回到臺灣后,之前寄的東西都陸續到了,除了紫色兔兔。我們只從威尼斯寄出紫色兔兔,偏偏它沒有到。
我心里有一種不祥的預感:在一個復雜的水上之都,走任何貨運都是很麻煩的,怎么可能90歐元就可以搞定呢?我這么想的時候,聽到太太跟女兒在講:“我們買了一件禮物送你,你會非常非常喜歡……”
糟了,如果這個兔兔沒有來的話,千千肯定會失望透了。
所以,我每天都會聯絡那個貨運公司的專員,詢問我們的包裹到哪里了,什么時候能到?開始的回答是:“貨已經離開威尼斯了,淡定。”再后來,他就不理我了。
又等了一個禮拜,還是沒有來。一天晚上,太太對我說:“我給你講一個消息,我們可能見不到這個兔兔了,因為剛才我聯絡到那個專員,他跟我說跟蹤那個箱子從威尼斯到了佛羅倫薩,再從佛羅倫薩轉運到了米蘭,然后就查不到物流信息了……”
我和太太忍不住感嘆,以后做任何事情,沒有100%的把握之前,絕對不能夠說出口。
我們之前有太多這樣的經驗。有很多計劃,和大家宣布后,計劃就開始出現各種狀況,所以這次也算是學到了一個教訓。
有空虛感的父愛反而更深沉
后來,我去北京出差。剛到北京,突然收到太太的信息:“它回家了!”我趕緊把信息點開,結果看到一張圖片,是那個從威尼斯寄出的紙箱,上面還包著一層一層的膠帶,一副風塵仆仆的樣子。接下來,我又收到一張圖片,看到畫面的時候,我的眼淚都快飆出來了:女兒千千坐在紫色兔兔上,笑得非常開心。
那幅畫面和我想象的一模一樣。
接著,太太又給我傳了一張弟弟和姐姐一起坐在兔兔上笑得很開心的照片。
我突然對那家貨運公司又有信心了,對意大利的回憶也又變得美好了。好險呀,紫色兔兔終于還是來到我家,女兒千千終于等到了她的禮物。
但當天晚上,老婆又傳來4個字:“臺灣有賣!”然后,我收到一張電商網站的截圖,價格我就不說了,重點是你還可以選顏色……
親愛的朋友,你可以想象我的心情嗎?如果是你,你會有什么感覺?
不過,想想從看到紫色兔兔,決定把它帶回家,在風雨之中護著它,給它撐傘,在酒店里給它吹暖氣,千叮萬囑跟酒店前臺交代,這些日子癡癡地等著它,直到它最后出現在我家……
這個如此輾轉又辛苦的過程,讓紫色兔兔變得更寶貴了。
所以,我回傳太太4個字:“故事無價”。
太太比我動作更快,當晚就把整個過程寫在她的Facebook上。最后,她寫了一段話:“雖然有點兒辛苦地讓它回家,但我們很開心。這只兔子為我倆的意大利之旅,多了一個故事可以跟千千說,這只兔子也留給我們以后綿長的回憶,畢竟塑膠做的兔子應該很難壞掉。等以后千千、川川都長大離家了,還有這只紫色兔兔陪我們。所以,我們可以肯定地說,這只漂洋過海來的紫色兔兔,現在是我們家永久的一部分了。”
換個角度看問題,一段辛苦的經歷變成一個寶貴的故事。其實,在親子關系中,我們也可以嘗試換個角度看問題,感受會很不同。
很多時候,我們習慣把所有注意力都放在孩子身上,習慣以孩子的生活為中心,卻忽略了陪伴孩子成長的這個過程本身。而中間歷經的各種故事、挑戰和困難,其實也是父母自己寶貴的人生經歷,是不斷學習和成長的過程。
理解了這一點,再去看待親子關系,就會有很多不一樣的“轉念”。比如當孩子遇到困難,父母協助他去克服,又何嘗不是在學習“如何更好地幫助孩子”呢?
和孩子共同經歷一些事,無論結果是成功還是失敗,不甘還是沮喪,又何嘗不是整個家庭齊心協力的寶貴經驗,為下一階段做更多準備呢?
有一些父母,在孩子長大離家如上大學或遠行時會感到空落落的。有空虛感,其實何嘗不是父母自己的人生要進入下一階段之前,恰好需要有更多時間來自處。
換個角度看問題,或許就有更多的釋然,對家人和孩子有更多的諒解寬容,也容易從正向思維的角度去構建一家人的共同回憶。