博士女兒背后的“板凳媽媽”

無鹽

如果不是患上小兒麻痹癥，她的人生也會挺立，而不是拄著板凳匍匐前行。她想，自己一生都在仰望世界，那么就用盡全力托舉，讓兩個女兒和世界平視。

她用板凳做支撐，把大女兒送到瑞士留學讀博，小女兒畢業入職北京某機場工作。她們替媽媽站在高處，看到了遠方的風景……

命運多舛，板凳支撐起的人生

56歲的楊壽玉，是湖北省仙桃市一名普通農婦。兩歲半時，她患小兒麻痹癥導致下肢殘疾，從此只能靠雙臂拄著兩只小板凳走路。

雖然因行動不便不能去讀書，要強的楊壽玉就學著干家務，幫哥哥帶孩子。她不怕累，卻怕成為家人的拖累，把自己忙活成家里的“后勤部長”。

20歲，是女孩子最美好的年紀，楊壽玉自學了修鞋技術，在街口擺起攤位，自力更生。她知道，人生沒有如果，既然命運給了自己一條長滿荊棘的小路，那就拼命往前跑。

6年后，楊壽玉嫁給竹排口村的陳漢秋。雖然陳漢秋有腦膜炎后遺癥，但兩個不屈服的人和命運賽跑，他們在人流量較大的橋頭搭建了簡陋的小屋，楊壽玉修鞋，陳漢秋去做工。夫妻倆勤扒苦作，幾年后，蓋了兩層小樓房，生下兩個女兒。

女兒漸漸懂事了，楊壽玉對她們說：“媽媽最大的遺憾就是沒有文化，哪兒也沒去過，你們要考上大學，替媽媽到全國各地走走看看。”

那時，陳漢秋坐在夕陽里修理農具，兩個女兒伏案寫作業，這就是歲月靜好吧，楊壽玉感到溫暖而滿足。

然而，2005年，不幸降臨。臘月初七清晨，陳漢秋突發疾病，起床后就不能說話了，送到醫院已經回天無力。那一年大女兒陳琳12歲，小女兒陳黎才7歲。年近八旬的婆婆年前才送走了老伴兒，現在又白發人送黑發人，哭得肝腸寸斷。楊壽玉像傻了一樣呆望著一切，昨晚漢秋還說要去買年貨，他的話不停地在楊壽玉腦子里盤旋……

一家人的命運壓在了楊壽玉身上，她拄著板凳的雙手都在顫抖。春節，別人家團聚時，悲傷才像潮汐一樣一浪一浪沖向楊壽玉。她再也忍不住，跑到屋外痛痛快快哭了一場。

日子還得過。來找楊壽玉修鞋的人陡然多起來，她知道，是鄉親們同情她，才會繞遠路幫助她。楊壽玉用最低的價格、最精致的做工，回報鄉親們的愛心。

2006年，三伏天，婆婆去地里干活昏倒了。鄰居開著拖拉機把婆婆送到附近醫院，醫生說，再晚來一會兒，老人就有生命危險。

筋疲力盡的楊壽玉給自己打氣：生活就像爬坡，只能往上走，不能往后退！可是，她身上背負的擔子太重了，卸又卸不下來，接下來的路要怎么走啊！

楊壽玉鼓足勇氣撥通了電臺一檔節目的熱線電話，對著主持人傾訴，也宣泄著自己的情緒。她的故事通過電波傳到全國各地。

此時，在100多公里外的荊州市，一個叫李洪舉的男人，靜靜地捧著收音機聆聽楊壽玉的講述，動情處，不時用手抹一把眼淚。

楊壽玉打完電話，情緒逐漸平復下來。家里的電話鈴響起來，是熱心觀眾打來安慰她的。接到李洪舉的電話時，他對她講述了自己的故事……

繼父來了，我們風雨同舟

1959年出生的李洪舉和老母親相依為命，結婚后，對妻子帶來的小女兒視如己出。可是，妻子出去打工卻和別人跑了。此后，他沒有再婚。

同病相憐的兩個人互相安慰，電話聯系越來越頻繁，直到有一天李洪舉說：“壽玉，要不我過去和你一塊兒照顧老人孩子吧！”楊壽玉沉默了。

楊壽玉不是對李洪舉沒有感覺。從言談話語中，她能感覺到他的忠厚善良，可這又怎么樣？人家是個健全人，圖自己哪里呢？她對李洪舉說：“你不用可憐我，咱們做朋友吧！”

“我并不是可憐你。我剛開始是敬佩你一個女人撐著這個家，后來看到你那么堅強，不知不覺就想靠近你，想和你說說話……”李洪舉的告白很樸實，楊壽玉動心了，可她不得不面對現實。

“壽玉，你再想想，我等你的信。”李洪舉的話溫柔而充滿力量。

楊壽玉心里很矛盾。婆婆沒問題，支持她再找個人，可是她要顧及孩子們的感受。陳黎太小，她就把這件事對大女兒說了。陳琳想了一會兒說：“媽，如果這個人對你好，我能接受他。”楊壽玉拉著大女兒的手，眼淚汪汪地說：“琳琳，媽媽不知道一個人能堅持到哪一天，我不想你們再走我的路，我希望他能和我一起供你們讀書，上大學。”

陳琳抹了把眼淚，點點頭：“我懂！”

2007年夏天，李洪舉來到楊壽玉家。楊壽玉心里是緊張的，她怕李洪舉看到家里的情況抬腳就走。李洪舉到家后，二話不說就開始干活，修三輪車、換燈泡、干農活……他給兩個女兒買吃的，陪老人嘮嗑。看到楊壽玉匍匐的模樣，李洪舉沒有過多關照，就像是老夫老妻一樣，干他該干的活兒，不動聲色地照顧著楊壽玉的尊嚴。

幾天時間，一家人都喜歡上了李洪舉，家里有了久違的笑聲和生機。

10天后，李洪舉說要回荊州一趟。他來仙桃也是頂著巨大的壓力，他這次回荊州要處理好家事，再回來。

短短10天，陳琳和陳黎已經和這個新爸爸有了感情，她們擔心地問：“爸，你不會不回來了吧？”李洪舉摸了摸她們的頭，說：“就沖這聲‘爸爸，我也要回來！”

李洪舉走了，楊壽玉一下陷進輿論的漩渦。“人家怎么會看上她！”“就老婆婆和兩個孩子也把男人嚇跑了！”“肯定走了就不回來了……”

楊壽玉不吭聲，只默默地修鞋，她心里有數，李洪舉會回來的。沒過幾天，李洪舉果然回來了。

2007年臘月，楊壽玉向哥哥借錢買了軋米機，在家門口開了一個軋米作坊，給鄉親免費軋米，只留米糠出售。工作很辛苦，夫妻倆卻干勁很足，錢包也漸漸豐滿。

陳琳已經在鎮里上初中，住在學校。每個周末，李洪舉會擔心大女兒放學能不能坐上車，會不會碰到壞人。后來，李洪舉索性去接陳琳，父女倆的說笑聲撒了一路……

有時，陳黎會噘著嘴向爸爸告狀：“媽媽從來不給我買零食。”于是，李洪舉就趁楊壽玉不注意，帶著陳黎跑到小超市買一堆零食，吃完再回家。

孩子們都很喜歡善解人意的爸爸。李洪舉叮囑兩個女兒：“必須聽媽媽的話，我可以慣著你們，但在學習上絕對不能含糊。考上大學，是媽媽和我的最大希望，不要讓媽媽失望！”

血濃于水，托舉女兒成長成才

2009年夏天，李洪舉發生意外，從軋米機上掉下來，眉骨開裂，脊椎摔傷，昏迷不醒。楊壽玉大聲呼救，鄰居把李洪舉送進醫院。醫生說還算幸運，如果傷得高一節就會高位截癱，低一節則下肢癱瘓。

陳琳氣喘吁吁地趕到醫院，拉著爸爸的手泣不成聲：“爸爸，你醒醒，我是琳琳……”一旁的鄰居都紅了眼眶。

就是這一年，陳琳考上了高中，可是2000元學費卻難倒了楊壽玉。李洪舉住院1個月，家里的積蓄都拿去看病了。楊壽玉到鄰居家借錢，鄰居借給他200元錢，嘆氣說：“唉，要不讓琳琳打工去吧，你們家太難了！”楊壽玉沒吭聲。

媽媽為自己做的這些，陳琳其實都看到了。她提出去打工補貼家用，楊壽玉立馬反對：“你不要有任何顧慮，砸鍋賣鐵我也會供你讀大學！”

高中開學的日子到了，陳琳把妹妹叫過來：“你要替我照顧好爸媽！”“姐，你就放心吧！”

康復后的李洪舉更加賣力地工作，擴大作坊規模，努力掙錢，為日后兩個女兒上大學準備費用。

細心的楊壽玉看到李洪舉也有憂愁的時候，他的老母親也年逾古稀，需要人照顧。她想把母親接過來照顧，李洪舉卻說：“兩位老人在一塊兒難免會產生矛盾。我妹妹可以照顧母親，我經常回家看看她老人家。”

2010年，陳琳以優異的成績考上武漢理工大學。她遺憾地對媽媽說：“我本來想報考醫學院的，將來能幫更多的家庭遠離疾病。”楊壽玉安慰她：“其實，無論你將來做什么工作，只要對國家有貢獻、對社會有貢獻就行！”

兩年后，楊壽玉的婆婆去世了，楊壽玉再次提出把荊州的婆婆接過來照顧。這次李洪舉沒有拒絕，高高興興地接來母親，兩人一起孝敬老人，直到2016年老人去世。這一年，陳琳在上海中科院讀研二，陳黎也考上了三亞的一所大學。

兩個女兒實現了大學夢，楊壽玉覺得人生圓滿了。但同時，她和李洪舉的心也空落落的。守著那臺軋米機，楊壽玉感覺自己這么多年就像是一臺不停轉動的機器，從來沒有停過。

他們坐在門前的臺階上，楊壽玉指著臺階下的一棵小草，問：“你說我像不像這棵草，不起眼又頑強？”“確實，你雖然看著很卑微，但是有著超強的生命力！嘖嘖，壽玉，我發現你吧，文化水平不高，說的話卻很有哲理。”李洪舉由衷地夸媳婦。其實，楊壽玉知道，自己遇到李洪舉這樣的好人，實屬幸運。

2017年，更大的驚喜來臨，陳琳被公派去瑞士留學，攻讀博士學位。這個消息讓村里沸騰了。李洪舉和楊壽玉回荊州探親，李洪舉逢人就夸兩個女兒，惹得楊壽玉直笑。

兩年后，陳黎入職北京某機場工作，經常給爸爸媽媽買各種時令水果寄回來。而遠在瑞士的陳琳給媽媽買了臺電動輪椅，給爸爸買了電動剃須刀、全牛皮的靴子……

轉眼到了2021年，楊壽玉作為湖北省唯一一名代表，赴北京參加由中國殘聯主辦的“融合發展·我們在行動”殘疾婦女座談會。中國殘聯主席張海迪稱贊楊壽玉“自強不息令人感動，以身示范很不簡單”。而楊壽玉本人也多次登上省市甚至是國家級的宣講舞臺，成為傳播樂觀光芒和奮斗精神的模范。

2022年，楊壽玉一家被湖北省文明辦評為“湖北省荊楚最美家庭”。這些年，國家、省、市制定的一系列助殘惠殘政策，讓楊壽玉一家如沐春風。她每月可領取275元低保補貼、150元殘疾生活補貼、66元慢性病門診補貼，每年可領1272元產業獎補資金。市殘聯為她配備了輪椅，并量身定制了無障礙廚房，讓她可以更加體面地生活。村里幫她把4畝地流轉給養殖企業，每年有3180元錢土地流轉金。

一天，楊壽玉問李洪舉：“你說，咱們的軋米機是不是也該換個新的了？”“你說了算。”李洪舉笑得憨厚。這臺老式軋米機已經20年了，效率低操作煩瑣還很費體力。他們兩個年齡越來越大，李洪舉的腰也逐漸佝僂。以前日子過得艱苦，只能俯下腰苦干，現在沒有壓力了，她想讓老公輕松一點。2022年9月，夫妻倆花十幾萬元購買了新軋米機，把李洪舉從勞累中解脫出來。

兩個女兒約好時間一起開視頻看看爸爸媽媽。看到家里的新設備，陳琳和陳黎豎起大拇指點贊，“夠氣派”！一家人在視頻里同框，笑得燦爛。笑聲穿越時空，在三地同時回響……

摘自《戀愛婚姻家庭》