梁建立
夏天,是多雨的季節。
夏天的雨,來得總是那么急促,有時天空飄來一團黑云,緊跟著就會下起雨。
夏天的雨不僅來得快,而且也來得兇猛,狂風暴雨、電閃雷鳴成為夏日下雨的標配。每當下雨的時候,我最喜歡做的事情就是聽雨。
聽雨,是一件十分浪漫的事情,也是一件需要耐心的事情。如何去欣賞這場雨中的交響樂,其實也是一種修行。
記得小時候,住在老家的瓦房子里。那時候的雨,滴滴答答地落在屋頂,滾過瓦片,落到了院子里,恰似一個個好動的鄰家頑童在嬉戲打鬧。
那時候,沒有其他的娛樂消遣活動,下雨天家里就不干活了,我就會躺在床上,聽著雨滴,根據瓦片的聲音來感受雨量的大小。
和風細雨時,雨滴落在瓦片上,就像是與天空在低聲私語。我只能透過天窗看落在窗上的雨滴,靜靜地劃過窗沿。接著雨水會順著瓦片流到地面,濺起一些水花,告訴你它寫成了一首詩。

當狂風暴雨來臨時,那聲音就很刺激了,也是我最喜歡和糾結的。
雨滴宣泄般狠狠地從天而降,宛如熱烈的鼓點,慷慨激昂的聲音砸在瓦片上。瓦片欣賞不來它的狂熱,忍受鉆心的疼痛,用自己堅挺的身軀護佑著瓦片下的一家人。
有時候雨實在太大了,瓦片也擋不住雨的入侵,雨水會滲進屋子里。這時,我就會拿出桶來接著,聽雨水落進桶里的聲音,來判斷桶里的水含量。當桶里的水滿一半時,它的聲音是最響亮的,而當桶里的水滿的時候,基本就沒有什么聲音了。
母親告訴我,真正有實力的人,都是低調的,而那些實力不怎么強的人就會像這半桶水一樣,張揚的聲音嘩嘩響。窗外、屋頂和桶里,幾種關于雨的聲音交織在一起,相互傾訴著。
當然,我一邊享受著大自然的奧妙,一邊也會擔心著年歲已高的老瓦房經受不住大雨的侵襲與狂打。那種時而快樂時而煎熬的感覺,讓我明白了,每一件事情都會有它的兩面性,畢竟風雨之后才會看見那抹閃亮的彩虹。
現在,生活在城市里,一下雨,我就會把窗戶關好,透過窗戶看雨。再也沒能感受雨滴落在屋頂熱舞的快樂,也不必擔心房子會坍塌,我只會擔心上班時沒收回的衣服會被再次弄濕。我已經聽不懂這支破碎的樂章,而它再也奏不出我兒時的樂曲。
聽雨,其實是一件快樂的事,但我也只有回到老家的老房子里才能感受這份純真。城市里,聳立的高樓、喧囂的鬧市、落寞的路人,靜靜地看著雨落在來時的路,滴答的雨聲隨著陣陣雨霧,沒了撩動人心的律動。變的不是雨聲,而是它對前路的迷茫。
(作者單位:中國石化茂名石化分公司)