李東來：為讀者建一座長明的“城市燈塔”

王梓霖

2023年3月，李東來退休了。在與圖書館朝夕相伴的39年里，這位中國圖書館界赫赫有名的“行者”，有21年在廣東省東莞圖書館度過。在這里，最為人熟知的故事莫過于2020年的“圖書館留言”事件。現(xiàn)如今，場館內(nèi)的圖書“巴別塔”已成為一道新風景。

“讓更多的人享受圖書館”

“來東莞打工17年，我來這里讀書12年……想起這些年奔波的生活，最好的地方就是圖書館……雖萬般不舍，然生活所迫，余生永不忘你。”2020年6月，受疫情影響，農(nóng)民工吳桂春因沒有工作機會，打算離開這座城市。臨行前一天，他到圖書館退還讀書證，在留言簿上寫下了這段如情書般炙熱的文字。圖書館工作人員深受觸動，拍照發(fā)送到內(nèi)部群。不久，圖片出圈至公共網(wǎng)絡，引發(fā)了強烈的社會反響。

人們?yōu)橹畡尤荩灿腥撕闷妫r(nóng)民工吳桂春為何會對一座圖書館產(chǎn)生如此特殊的情感？而了解故事發(fā)生場所的人并不意外。因為，這里是處處充盈著人文氣息的東莞圖書館。

東莞圖書館歷來都有保留讀者留言的傳統(tǒng)。李東來還記得，2005年新館開館那年，同樣給他留下深刻印象的一則留言：“圖書館在規(guī)模上并不是很大，可她卻像一個港灣，每個人都可以進來，求知識、避風雨或是歇歇腳，這是一個屬于大家的圖書館。”留言的最后，這位讀者繼續(xù)寫道：“我希望所有的公共設施，都能夠完全敞開大門，沒有障礙，不問姓名、不問籍貫、不問年齡、不問教育程度、不問進來的目的……”從這兩則相距15年的留言背后，李東來看到了人的需求和圖書館的價值。

時間回溯至2002年。那一年，東莞圖書館新館有了設計草圖，39歲的李東來正在遼寧省圖書館擔任副館長。被設計圖紙和建設規(guī)劃吸引的他，通過人才引進計劃來到東莞，成為新館首任館長。來東莞后的頭兩個月里，通過實地調(diào)查研究，了解了東莞經(jīng)濟社會發(fā)展實際和圖書館發(fā)展現(xiàn)狀，而后理清工作思路，撰寫了《東莞圖書館新館建設與發(fā)展規(guī)劃綱要（2002-2010）》。在綱要的指引下，新館的建筑設計和功能布局中均注入了濃厚的人文關(guān)懷。比如，為了使市民的閱讀更便捷，發(fā)揮新館的龍頭和中心作用，實現(xiàn)了總分館形式的集群式發(fā)展，著力促成“一館辦證，多館借書；一館借書，多館還書”的服務模式。又如，改變了以往傳統(tǒng)圖書館閉架閱覽的模式，圍繞“人在書中，書在人旁”的理念設計內(nèi)部空間，使讀者能與書籍零距離接觸。再如，回應“能不能晚點閉館？能不能不閉館？”的訴求，在參照其他行業(yè)經(jīng)驗的基礎上，設置了我國首個無人值守的24小時閱讀空間。

公共圖書館是社會二次分配的產(chǎn)物，要以保障普惠均等、實現(xiàn)信息公平為目標。開館前，李東來根據(jù)東莞市人口構(gòu)成和讀者需求，確立了東莞圖書館的辦館理念：休閑、交互、求知。有人不解，圖書館作為一個公共文化服務機構(gòu)，為什么將求知功能排在最后？

李東來認為，讓市民先走進來是最重要的。“不管他們進來做什么，只要走進來就好。不一定要看書學習，走進來吹吹空調(diào)、喝口水，坐下來休息一下也行。”除了像吳桂春一樣的農(nóng)民工，圖書館還接待過因丟失證件而走投無路的臺灣商人、躲避家暴的一對母女。在李東來心中，圖書館的服務本質(zhì)是“讓更多的人享受圖書館”，不設門檻、不收費用，人們可以平等地進入東莞圖書館，自由地尋求身體或心靈的“桃花源”。

“更多、更好、更專業(yè)”

李東來始終認為圖書館員是圖書館運作的關(guān)鍵與核心。理想的圖書館員是什么模樣？過往的經(jīng)歷和那些記憶中的面龐使李東來很早就有了答案——平和、親切、富有智慧、受人尊敬。

“越早遇見圖書館就越幸運”。十歲時他初次走進圖書館，初中時擁有了一張沈陽市少年兒童圖書館的借書證。李東來拿到來之不易的借書證，感到無比幸福。“這可以說是我收到的最好的禮物。在各項條件還欠發(fā)達的20世紀70年代，書是了解世界、認識自我的最好媒介，但當時的讀書條件并不充分，而圖書館有那種氛圍。”自此，他開始了與圖書館的一周一會，在書籍里探訪廣闊而精彩的世界。圖書館的陪伴，對他產(chǎn)生了莫大的影響。閉架閱覽的年代里，圖書館館員根據(jù)讀者需求推薦相應的圖書，他們的親切溫和、博聞強識給李東來留下了深刻印象。高考時，李東來的第一志愿就是北京大學圖書館專業(yè)。大學里，他最常拜訪的地方也是圖書館。令他至今難忘的是201閱覽室里，深受讀者喜愛的圖書館員李鼎霞老師。“李老師畢業(yè)于燕京大學，是每一位讀者最好的解惑人。她甚至記得某套叢書、某一章節(jié)中談論的主題。往往在了解了讀者的需要后，就能夠給出最合適的閱讀建議。”

不同于以往，如今開架閱讀已成為普遍形式，但圖書館員仍需從專業(yè)角度思考如何提升專業(yè)能力、專業(yè)情懷，實現(xiàn)自己的價值。“人們對圖書館的認識、接納和依賴，除了靠功能布局等外在因素的吸引，更憑借內(nèi)在因素的挽留。而后者正是圖書館員的責任和使命、智慧和創(chuàng)造、專業(yè)和價值所在。”基于這樣的認知，李東來在日常細節(jié)中，對所有同事產(chǎn)生了潛移默化的影響。

“大家都在想方設法加大各種服務的寬度。”東莞圖書館館員王艷君在一次接受采訪時說道。她是2020年幫吳桂春辦理讀書證退還手續(xù)的工作人員。那天，她注意到吳桂春在辦理退還手續(xù)時反復摩挲讀書證：“舍不得退可以不用退，你拿著就好。”王艷君大學時讀的是計算機專業(yè)，后又進修取得了北京大學圖書館學碩士學位，因為喜歡觀察人、與讀者互動，從技術(shù)部門走到了服務臺。回答各類讀者的詢問或疑問時，王艷君總是非常耐心：“館員的工作有時候更像心理咨詢師，在處理讀者問題時首先要安撫他的情緒，再去解決問題本身，多站在讀者角度考慮問題。”

除了對圖書館員隊伍建設的重視，李東來還意圖以專業(yè)知識為基礎，為讀者提供更專業(yè)、體系化的服務。

比如1998年，李東來在遼寧省圖書館任職期間，推動了數(shù)字圖書館系統(tǒng)在遼寧館的正式使用，中國第一個數(shù)字圖書館由此誕生。再如，東莞圖書館里系列專題圖書館的建設，為讀者的閱讀提供了多種選擇：國內(nèi)第一家漫畫圖書館，為孩子們提供了高質(zhì)量的漫畫讀物；國內(nèi)首家粵劇圖書館，為讀者提供文獻閱讀、視頻欣賞、展覽及研究參考服務；等等。另外，多彩的活動、創(chuàng)新的形式也彰顯出一座圖書館的專業(yè)智慧。自2005年第一屆“東莞讀書節(jié)”開啟以來，東莞圖書館組織的這項活動已連續(xù)開辦了十幾年。為使閱讀成為人們生活的常態(tài)，圖書館員在設計讀書節(jié)活動時打破時間局限，分別以一天、一周、一個月為單位，組織周期性的讀書活動。此外，考慮到東莞這個擁有數(shù)百萬外來務工人員的城市里，不少人因工作繁忙不方便去固定場所閱讀，東莞圖書館還將“流動圖書車”開到了工廠，供工人定期借閱圖書。

圖書館社會教育職能的回歸與再認識

步入21世紀，中國經(jīng)濟插上了騰飛的翅膀，對公民素養(yǎng)提出了更高要求，與之相伴的是人民日益增長的精神文化需求亟待滿足。城市公共圖書館在這樣的情況下得到發(fā)展，又以自身發(fā)展反哺社會。“吳桂春留言事件為什么能在網(wǎng)絡上收獲超過十億的閱讀量？我想重要原因之一是它擊中了每個人的內(nèi)心。大家都有內(nèi)在的精神需求，而圖書館能夠給人提供精神成長的豐沃土壤，激發(fā)人們內(nèi)在的精神需求。”李東來說道。而讀者在圖書館中收獲精神成長的過程，實際上也屬于自我教化的過程，圖書館的社會教育職能得以實現(xiàn)。

近年來，李東來數(shù)次提到要重視圖書館社會教育職能的回歸和再認識。首先，這由圖書館自身性質(zhì)所決定。公共圖書館屬于現(xiàn)代公共文化服務機構(gòu)，雖然在中國的發(fā)展歷史僅有百余年，但它從誕生起就被賦予了承擔社會教育的責任和期待。早在晚清時期，隨著西方圖書館觀念傳入，梁啟超等人在北京“最初著手之事業(yè)即圖書館與報館”，其主編的報紙《清議報》上曾刊載一篇譯文《論圖書館為開進文化一大機關(guān)（譯太陽報第九號）》，主要觀點是提倡建立公共圖書館，認為公共圖書館是學校之外的又一大開進文化的機關(guān)，重點介紹了公共圖書館的八項好處，其中第二條寫道：“圖書館使凡青年志士，有不受學校教育者，得知識之利也。又學校既卒業(yè)生，及在校中途罷業(yè)之學生，茍欲增其智識，則以出入圖書館為便。”

其次，李東來認為與其他教育方式相比，圖書館有著天然的優(yōu)勢。圖書館儲藏著豐富的資源，讀者能在館員幫助下自主選擇。“這里發(fā)生的教育是一種自然的教育、環(huán)境的教育，可以激發(fā)個體自主學習的能力，獲取知識，追求更好、更均衡的生活。在如今不斷變化、快速發(fā)展的時代，擁有自主發(fā)展、終身學習的能力尤為重要，不然我們拿什么去和人工智能競爭呢？”

為了讓這種自然發(fā)生的教育對更多人產(chǎn)生影響，提高市民的社會認知、文化素養(yǎng)，東莞圖書館采取了多種方式。比如早在2005年，東莞圖書館就依托當時比較先進的E-Learning技術(shù)，開通了“市民學習網(wǎng)”。此外，在圖書館中劃分針對不同群體的教育功能區(qū)，比如“禮儀之家”專門開展兒童禮儀教育。“市民學堂”常態(tài)化開展涉及社會、時政、閱讀、教育等各方面的講座，至今已舉辦近800期。

2014年“全民閱讀”首次被寫入政府工作報告，此后東莞圖書館有計劃地開展了更為聚焦“閱讀推廣”的活動。《中國圖書館學會章程》明確地將“推動全民閱讀，促進知識的創(chuàng)新與傳播，為提高國民科學文化素質(zhì)，建設學習型社會發(fā)揮作用”作為學會的重要任務。作為中國圖書館學會閱讀推廣委員會主任，李東來對新形勢下的“閱讀推廣”有自己的理解：“圖書館如果不做閱讀推廣，就會活力不足，甚至不能被認為是一個完整的圖書館。社會閱讀的拐點已經(jīng)到來，在數(shù)字化時代，大家互相影響，在相互分享中獲得最大化的信息收益，閱讀活動就有了新的落腳點，探索閱讀新模式勢在必行。”

閱讀理念的傳承，教育職能的回歸，圖書館社會化的更多參與，讓東莞圖書館走在城市圖書館的前列。讀者姚菲菲和女兒就是“閱讀推廣”活動的受益者。2016年的一天，姚菲菲看到東莞圖書館故事會的信息，申請帶女兒小桃子去聽故事。那次活動的年齡要求是3歲以上，一歲半的小桃子沒辦法參加。姚菲菲問工作人員：“那我可以去給孩子們講故事嗎？我可以講自己的原創(chuàng)童話。”可能是被“原創(chuàng)”二字吸引，也可能是被她的執(zhí)著打動，工作人員同意讓她試試。就這樣，姚菲菲帶著小桃子走進“莞芽故事會”。從參與者到組織者，幾年來，她成為東莞圖書館活躍的閱讀推廣人之一。

李東來總結(jié)道：“我們現(xiàn)在給孩子提供的物質(zhì)環(huán)境越來越優(yōu)渥，但很多時候在精神世界的養(yǎng)育上還不太充足。2000多年前就有‘孟母三遷的故事，它反映的理念已經(jīng)成為一種社會認知，即一個好的讀書環(huán)境對學習尤為重要。而如何為人們提供這樣的環(huán)境，需要圖書館人認真思考，也需要全社會共同思考。”

離開東莞圖書館前的那段時間，李東來以館內(nèi)旋轉(zhuǎn)樓梯為落點，打造了自己心中的圖書館“巴別塔”——樓梯的玻璃上被排列整齊的書脊圖貼滿，讀者可以通過掃碼閱讀相應書籍。

堅守一份信念，執(zhí)著一份事業(yè)。從一位普通讀者成長為圖書館的管理人員，李東來為圖書館事業(yè)傾注了青春年華和無盡智慧，使其成為無數(shù)讀者心中長明的“城市燈塔”。而今，李東來仍傾心投入再發(fā)現(xiàn)圖書館行動中，他與圖書館的故事，未完待續(xù)。