俞飛

近日,手握Pornhub站等世界頂級成人網站的公司MindGeek因“經營不善”被迫出售。去年,支付巨頭Visa和萬事達表示,暫停與MindGeek合作。MindGeek首席執行官和首席運營官迫于外界壓力,遞交辭呈……對P站的圍剿已經進行了2年有余。
2020年12月4日,《紐約時報》發表普利策新聞獎得主——專欄作家紀思道的文章《P站毀掉的孩子》。
“這個看似暖心治愈的P站,每天30億次的廣告曝光,讓它賺得盆滿缽滿!我很早就主動聯絡了P站,想跟管理層談談,但我并沒收到多少回應,CEO拒絕和我對談。”文章一出,引發全球巨大回響。
P站,在國外網民心中,是一家人氣爆棚的色情視頻網站,會在紐約時報廣場發布幽默廣告,主動提供掃雪機清掃波士頓街道積雪,捐款支持爭取種族平等的非政府組織。疫情肆虐期間,P站甚至打出溫情牌,視頻內容免費,幫助網民熬過漫漫封鎖。
根據P站發布的數據,該站每天有一億多網民訪問量,超過網飛、雅虎、亞馬遜,幾乎是谷歌和臉書總和的兩倍,躋身全球訪問量前十強。每天30多億次廣告曝光量帶來天價的廣告收入。
但是實際上,“P站上充斥著強奸視頻。它將強奸兒童、復仇式色情、偷拍女性洗澡、種族主義和厭女內容以及女性被困在塑料袋里窒息的視頻片段當作盈利手段。每次搜索不滿18歲甚至是14歲女孩,都能得到超過10萬條的視頻結果。大多數內容并非性侵兒童,但仍然有太多的內容確實是性侵兒童。”紀思道寫道。
紀思道舉出多個真實案例,兒童、女性等遭侵犯視頻在P站流傳,使得受害者遭受“二次性侵”,P站卻從中牟利。
美國佛羅里達州15歲的女孩失蹤,心碎的母親居然在P站58個色情視頻中發現女兒的身影。14歲加州女孩遭性侵的視頻被發到P站上,報警的并非這家公司,而是女孩的同學。雖然兩案的罪犯最終鋃鐺入獄,P站卻逃脫了傳播視頻并從中獲利而應承擔的責任。
同油管一樣,P站允許網民自行上傳視頻,每年有680萬條新視頻發布,絕大多數都是自愿的成年人視頻,但虐童和非自愿的暴力視頻也比比皆是。視頻中的少女是否年滿18歲甚至14歲,P站壓根沒搞清楚。與油管不同的是,因為P站允許網民直接下載視頻,哪怕應官方要求發布者予以刪除,可能也為時已晚,這部視頻早已被很多客戶下載了。網民不斷分享和上傳,侵害視頻可能會在網絡世界上永遠存在,受害者的傷害永遠無法治愈。
“P站就是人販子!你輸入‘年輕亞洲人,可能就會找到我。”卡莉被美國家庭收養后被販賣。9歲就被迫出現在色情視頻中,視頻被放到P站上。“我現在還在被販賣,哪怕已經離開那種生活5年了。”23歲的她正在大學讀書,希望成為律師——但可怕的舊視頻揮之不去。“我可能永遠無法擺脫它們,就算到了40歲,有8個孩子,人們可能還會看著我的視頻自慰。”
“P站從我的痛苦和煎熬中牟利。”18歲的女生泰勒控訴。警方證實,在她14歲時,男友秘密錄制性視頻發到P站。
“第二天當我走進學校,所有人都邊刷手機邊看我,他們都在笑。”因為恥辱和創傷,泰勒兩次自殺未遂。
19歲女孩弗萊特斯,命運悲慘,飽受創傷,離家出走,沒有工作,住在車里。“我太傻了,從未想過性視頻會被前男友分享到網上。對于十幾歲的孩子來說,這只是一件小事,但它變成那么大的事情,真是太瘋狂了。一個小小的錯誤就可能改變整個人生!”
紀思道諷刺說:“互聯網觀察基金會無法解釋為何P站投訴數量這么低。或許是因為P站用戶對此已經習以為常,懶得舉報了。如果你知道要找什么,半小時就能在P站上發現幾百個明顯有兒童性虐待的視頻。P站最近提供的播放列表標題甚至包含:不滿18歲、最佳男童收藏和未成年。”
“這也是受害者不斷面對的問題:一場性侵最終會結束,但P站卻會讓這場折磨沒有盡頭。”紀思道指出,“為什么搜索引擎、銀行或者信用卡公司要支持一個靠性侵兒童或者昏迷女性掙錢的公司。我們應該站出來,反對那些有組織地進行剝削的公司。有了P站,我們就有了1000個愛潑斯坦!”
丑聞曝光,輿論壓力排山倒海而來!美國國家反性剝削中心強勢介入,官網發布了大量受害者講述自己經歷的視頻,并召集受害者向MindGeek提起集體訴訟,要求徹底關閉P站,公司高管必須為強奸、虐待與侵犯罪行承擔責任。全球210萬人簽名請愿關閉P站,負責公司審計的會計師事務所與其終止合作,美國、加拿大議員要求進行調查,信用卡公司停止合作,切斷資金流……
P站不得已出臺新規,宣布停止所有未經審核的上傳,只允許來自認證用戶的內容,刪除未經認證用戶的近1000萬條視頻,占內容總量的三分之二。P站內部人說:“作為色情行業和成人娛樂業的領導者,我認為P站有道德義務,應該做得更多。”
前員工紛紛爆料,審查人手嚴重不足、審查標準異常寬松。“30位審核員每人每天要在8小時工作時間中審查1000個視頻。如此高強度的工作壓力,快進觀看、不開聲音都是常態,根本無法辨別角色年齡、是否被侵犯等信息。”而Facebook有15000名審核員。
接力《紐約時報》,英國《金融時報》展開全球追蹤,挖出P站幕后母公司及老板的一些信息。
互聯網時代的色情似乎無處不在,但它的主人卻不見蹤影。沒有任何實體比 MindGeek 更能說明這一點,它幾乎沒有受過任何審查或問責,悄然成為占主導地位的色情公司。這家總部位于加拿大蒙特利爾的公司擁有本行業訪問量最大的網站: P站、R站 和 Y站。每天上傳15TB的視頻,相當于網飛公司內容的一半。全盛時期,P站每個月吸引35億次網民訪問量,遠超奈飛和亞馬遜。
“P站是這個星球上訪問量最大的成人網站,這就是我們向客戶宣傳的內容。”前員工說,“這就是為什么MindGeek是業內最強大的公司,因為它們擁有這些免費網站,擁有巨大的流量,它們不需要依賴其他人,賺的錢比業內其他人多。”一名相關從業者透露:“那個年代免費并不稀奇,P站成功的關鍵是‘免費+無毒,與病毒肆虐的小網站一下子就區分開了,獲得了用戶的信任。”
MindGeek鼓勵用戶上傳視頻,獲得大量流量和用戶,再批量收購競爭對手,解決內容供應和版權糾紛,通過廣告和付費會員盈利。2015年,公司營收達4.65億美元,卻宣稱虧損4700多萬美元。2020年,MindGeek通過廣告銷售、聯屬網絡營銷和高級訂閱,獲得5億美元。
有記者報道了P站的發家史:德國人法比安·泰曼最早創立manwin公司,依靠專門幫成人網站投放廣告的軟件,賺到第一桶金。對數據的敏感讓他發現,成人網站生意大有可為。于是拉來3億多美元的借款或投資,manwin一口氣收購了多家成人網站。
出資3.62 億美元的早期125位投資人——包括摩根大通和康奈爾大學,無不盡力確保自己不出現在人們的視線中,在陰影里默默地賺著大錢。案發后,摩根大通和康奈爾大學拒絕接受采訪,校方表示,校產基金投資組合是保密的。
泰曼表示:公司利潤是25%,借款的利息“非常、非常高,如果我告訴你們,你們都會認為我瘋了”。2018年公司支付利息3.7億美元。
2012年,德國檢察官指控泰曼逃稅,他在比利時被捕,引渡回國,一切戛然而止。不久他將公司賣給奧地利人伯納德和首席執行官安東和首席運營官大衛,2013年manwin更名為MindGeek。此時,全球前十大成人網站有一半落入其掌控。令人驚嘆的是,MindGeek千方百計保守自己的秘密,也做得非常成功。公司沒有上市,選擇在盧森堡注冊,加拿大蒙特利爾設總部,全球員工1600人,在著名的避稅天堂塞浦路斯和英屬維爾京群島等地有分支機構。
大股東奧地利人伯納德·伯格馬爾的名字在互聯網上幾乎見不到。他的身份只有一小撮高管和顧問知道。MindGeek公司注冊文件里完全沒有提到伯納德·伯格馬爾這個名字,但在“復雜的子公司網絡里”,他擁有很大一部分股份。至于搞錢的秘訣之一便是,母公司MindGeek欠了其中一家子公司2億美元債務,通過每個月180萬美元分期支付本息,伯納德把錢弄到了手,還能不暴露身份,悶聲發大財。
MindGeek官網看不出一點色情行業的影子。相反,公司將自己標榜為“設計、開發的領導者,管理高流量網站”。2018年,MindGeek再融資,借款4億美元,繼續擴張,“他們追求的是百分之百的壟斷,他們想要統治全球市場”。
2014年美國在線雜志Slate宣稱:“MindGeek已經在成人片界實現壟斷”。《經濟學人》戲稱,即便反壟斷機構想要拿MindGeek開刀,恐怕都找不到機會下手。這不僅是因為MindGeek旗下實體分散全球,用戶遍布五洲四海。更主要的原因是,無論是拍片的演員,還是看片的用戶,以及各國監管機構,大家都假裝這個產業不存在。
西方世界針對兒童色情制品的法律極為嚴格。但MindGeek 和幕后金主卻成功將自己隱身起來,免于各國政府的監管。“沒有政治家想要談論色情行業,因為他們必須承認它是日常生活的一部分,所以沒有人會追究 MindGeek 這樣的跨國公司的責任。”
2021年6月,Brown Rudnick律所發起集團訴訟,代表那些未經其同意,視頻就被發布在P站的原告,起訴P站與MindGeek。起訴書稱其為“全球最大的人口販運企業之一”,并且可能是“北美最大的非監管性兒童色情制品庫”。英國女性瑞秋就是其中一名原告,在律師向MindGeek發出停止函后,公司迅速刪除瑞秋視頻,并阻止再次上傳。
“這是一起關于強奸的案件,而不僅是色情制品,MindGeek 是一個典型的犯罪企業。”原告的訴求是法律希望進一步保護全球很多像瑞秋一樣的受害者免受進一步的傷害。原告代理律師邁克爾表示:“在線色情行業的運作就像一個老式的商業紅燈區,在那里應該適用的規則并沒有被適用。”
CBS 新聞報道,一名女性在17歲時被男友脅迫拍攝了一段裸體視頻。隨后她淡忘了這段視頻,直到朋友告訴她,這段視頻被匿名上傳到 P 站。受害者說:“我加入訴訟是因為我為自己和無數沒有站出來的受害者尋求正義。”
互聯網讓網站從別人制作的視頻中賺錢,幾乎不用為其內容承擔任何責任。MindGeek所依賴的護身符——1996年美國《通信規范法》第230條規定,“交互式計算機服務”不能被視為第三方提供信息的發布者。這一條款是為了讓互聯網在不被訴訟淹沒的情況下發展。這也意味著,當成人網站遇到關于描述強奸的視頻、兒童色情圖片、復仇色情以及其他未經同意上傳的內容的投訴時,可以聲稱自己不承擔責任。
2021年4月25日,MindGeek首席執行官安東在蒙特利爾的豪宅神秘起火,大火燒了整整一夜,火焰騰空有150英尺高。警方逮捕兩名嫌疑人,案情撲朔迷離。
10余年來,安東破天荒地接受《名利場》的采訪,抱怨說:“毫無疑問,極端的色情禁令主義者鼓勵或者進行了縱火行為。當你用極端語言挑起人們對拐賣性侵兒童的仇恨時,會引起互聯網最黑暗角落里人群的注意。”他強調,MindGeek是一家負責任的公司,P站會有更好的監管,“這些官司不會毀掉P站,我們并不擔心”。
2021年2月,兩名女性在阿拉巴馬州提起訴訟,指控她們在青少年時期被性侵的視頻在未經她們同意的情況下被發布在P站上,并聲稱P站與上傳視頻的強奸犯分享了視頻帶來的收入。
MindGeek主張駁回此案,理由是第第230條賦予了它“對第三方發布在其網站上的內容的廣泛豁免權”。法官駁回該辯護,稱其為制作兒童性侵犯材料提供了激勵,從而喪失了第230條的保護。
“根據第230條的規定,兒童色情不是由其他信息內容提供商提供的信息,”法官寫道,“它是非法違禁品,源于對兒童的性虐待,不受第一修正案的保護,也不受法律保護或豁免。”
法官指出,個人擁有這些材料可能會被起訴,“企業被告如何能逃脫對同樣非法行為的懲罰呢”?
2022年8月,美國對沖基金大鱷阿克曼接受采訪時抨擊支付巨頭Visa公司從兒童色情作品中獲利,應當為此付出“非常巨大的”代價。
身為潘興廣場資本管理公司創始人兼CEO,阿克曼強調愿意資助針對Visa和色情視頻網站Pornhub的母公司MindGeek的訴訟。
“案件的受害者現在有了強有力的、資金充足的支持者,不會被迫與大公司達成和解。”阿克曼說旗下潘興廣場資本管理公司在這場訴訟大戰中沒有經濟利益。這位億萬富翁在推特上對Visa在MindGeek業務中扮演的角色表示不屑及痛斥,他之所以想要資助此案受害者,原因很簡單——他是四個女兒的父親。阿克曼說,他一直與本案原告的首席律師邁克爾保持聯系,希望自己的支持能夠讓本案進入陪審團審理。
審理本案的法官駁回了Visa的動議,Visa必須面對原告的索賠。Visa公司在一份電子郵件聲明中表示,它仍然認為自己不是本案的適格被告。“Visa譴責性交易、性剝削和兒童性侵材料,它們違背了我們作為一家公司的價值觀和宗旨。這個審前裁決令人失望,錯誤地描述了Visa的角色、政策和做法。Visa不會容忍利用網絡進行非法活動。”
“P站不是一家視頻網站,而是犯罪現場!”2023年3月Netflix發布最新紀錄片《P站故事》,對P站和母公司MindGeek進行深入調查,采訪了性工作者、前網站員工、記者及反性販賣人士的采訪。一上線,紀錄片就登上播放量周榜。

最新紀錄片揭露P站公司高層眼中只有流量和收益,對受害者的呼吁置若罔聞,哪怕下架視頻也只是因為監管要求屏蔽視頻,而不是刪除視頻。MindGeek通過P站等子公司收集瘋狂用戶的數據,然后通過算法、搜索引擎不斷優化,為不同用戶定制專享內容,強化用戶上癮,吸引流量和廣告收入。
同月,總部位于加拿大渥太華的私募股權公司 Ethical Capital Partners (ECP)宣布收購MindGeek。
ECP官網自稱是一家“在需要有原則的道德領導的行業中,尋求投資和咨詢機會”的公司。創始人弗里德曼稱,易主后的 MindGeek要在整個行業開啟一個透明的全新時代。新老板表示會解決MindGeek公司旗下P站等涉及的法律問題,也會打擊非法在線內容。另外,他宣布成立一個咨詢委員會,以幫助保護其網站表演者的“身體健康”和“心理健康”。
4月,數十名加拿大參眾兩院議員發表一份公開信,呼吁聯邦自由黨政府更快地采取行動,出臺立法,打擊網上非自愿和兒童性虐待材料。
他們抨擊加拿大聯邦政府在打擊MindGeek旗下P站等色情網站方面進展緩慢,無所作為。保守黨議員阿諾德直言:“受害者不應該等待數年才能得到正義。政府不采取行動的每一天,都是虐待兒童或性交易受害者在網上受到剝削的又一天。”
69名議員向自由黨政府施壓,要求立即采取行動。議員們呼吁政府向希望在網上刪除未經同意上傳視頻的受害者提供支持,落實加拿大眾議院道德委員會就P網站提交的57頁報告中的14項建議,支持旨在打擊兒童性虐待和其他性虐待材料的新法案。