日薪30元，戶外996：這些自愿吃苦的00后，圖啥？

李娜

漢調桄桄演出現(xiàn)場

“希望你成為未來的梅蘭芳。”

初看到來自網友的鼓勵，00后戲曲演員李雅芝當下的反應是欣喜，然而緊接著她就看到了另一條回復——

“不可能，因為她演的是小眾戲曲。”

踏入漢調桄桄這一行后，李雅芝很早就清楚，和京劇、越劇、秦腔等流行劇種比起來，稀有劇種向來受到的關注度低、就業(yè)機會少，經費收入也更吃緊，但聽到別人這樣說，她依然有一種揮之不去的心酸，“好像你努力一輩子也看不到出頭一樣”。

搶救瀕危劇種，就是一場與時間和遺忘對抗的拉鋸戰(zhàn)。在漫長的堅守里，被忽視、被看低、被放棄都是家常便飯，但所幸的是，時間也終于讓這些傳承人通過線上的“第二舞臺”，在新時代里迎來了轉機。

“00后桄桄班”搶救瀕危家鄉(xiāng)戲

漢調桄桄是一種在陜西漢中有超過500年歷史的地方戲。明代末年，關中秦腔傳入漢中地區(qū)，吸收漢調二黃、川劇、昆曲等藝術之長，形成了別具一格的“一面高亢激越一面婉轉柔和”的漢調桄桄。鼎盛時期，漢調桄桄有120多座戲樓，1500多個劇目。

但如今，在全國范圍內，真人桄桄戲僅存陜西省漢中市南鄭區(qū)桄桄劇團一家。他們被稱為“天下第一團”，說是“天下第一團”，實際上是“天下唯一團”。

這類曾經延續(xù)了傳統(tǒng)文化，但如今因地域限制、歷史傳承等原因處于瀕危狀態(tài)的劇種，被相關部門定義為“稀有劇種”。

每一年，都有稀有劇種被迫走向消失。十年前，桄桄戲也差點走到這一步。

那時，老一輩藝人即將退休，新一代人才青黃不接。老團長不甘心，在社會各界呼吁搶救瀕危戲曲。2013年，南鄭區(qū)桄桄劇團終于招到幾十個十二三歲的00后，組成一個集演員、演奏、燈光、服裝、舞美專業(yè)為一體的“桄桄班”。李雅芝便是其中之一，主攻武旦。

十年磨一劍，當年的半大小子們如今唱起戲來有模有樣。老一輩的師傅們到今年只剩幾人未退休，傳承漢調桄桄的大旗就落在了這幫年輕人身上。

老一輩往往覺得：年輕人嘛，吃不得苦，尤其是戲曲這行，他們能堅持住嗎？

但這幫學生從沒抱怨過。李雅芝至今還記得老師常說的一句話，“冬練三九，夏練三伏”。三伏天，操場的地都熱得冒煙，幾十個十二三歲的孩子依然堅持在戶外練功，腰上系的護帶一卸，濕得像是剛從盆里拎出來的毛巾。

孩子們長大一點，就練起桄桄戲的絕活兒“吐火”和“跳凳子”，有的人眉毛被燒到只剩一半，有的人當場骨折被拉去醫(yī)院，但大家事后聊起來，也都只是笑笑。

每一道坎都是一座繞不開的大山

對于稀有劇種的傳承來說，吃苦恐怕是最不值一提的磨難。真正的考驗在于市場小、收入少。

當苦練十年的“00后桄桄班”正式走向演出市場，李雅芝和她的同事們最忙時一天演三四場，一場一個小時打底。白領們的“996”是坐在格子間里吹空調，而戲曲人則要在露天舞臺上扛棍舞槍，刮風下雪都得繼續(xù)演。

有次太陽毒辣，曬得一個須生鼻血止都止不住，順著道具胡子一滴一滴流下來，表演結束后，他趕緊找了雪糕和冰水降溫才緩過勁兒。而這樣的演出，一人一天的收入只有30元。

“學戲最苦的十年，除了一個女生退出，所有人都咬牙堅持了下來。結果等學成后真的走向舞臺，因為演出市場受限和收入不景氣等因素，反倒又有好幾個演員選擇離開。”李雅芝忍不住唏噓。

年輕的團員們開始想辦法自救。他們先是把惠民演出的舞臺搬進抖音直播間，戲是萬萬不能停的。緊接著，團員們開始認真研究起運營，他們是互聯(lián)網的原生代，網感好，會追熱點，天然知道如何用新媒體和網友打交道。

漢調桄桄劇團珍貴老照片

漸漸地，直播間成為漢調桄桄走出南鄭區(qū)的重要舞臺。李雅芝的抖音直播間如今已經有了不少固定戲迷，賬號也累計獲得超過10萬點贊，粉絲用點贊、打賞表達對她的喜愛和支持。

直播間里灑下的種子，漸漸長出了希望。如今，劇團走在漢中街上聊起桄桄，連路人都能接幾句：哎知道，有個叫青梔子的在直播；桄桄戲還挺好看的……直播間里的打賞，也幫助劇團開拓了多元的收入渠道，堅定了這群00后繼續(xù)唱戲的決心。

對于劇團的未來發(fā)展，李雅芝期待通過網絡能讓漢調桄桄在他們這一代青年傳承人手里重回大眾視野，“希望能有一天，人盡皆知漢調桄桄”。

直播間里，稀有劇種掀起“自救潮”

白字戲又稱“弄仔戲”“哎咿噯”，是流行于廣東海豐、陸豐地區(qū)的地方劇種，被譽為“民間祭祀戲劇活化石”，溯源最早可至元末明初。

但如今，也只剩海豐縣白字戲劇團一家專業(yè)院團。

2020年，廣東省瀕危劇種白字戲傳承人吳佩錦開始嘗試通過抖音直播間，讓更多人了解白字戲。

直播前，吳佩錦嘗試用閩南語發(fā)布了預告，沒想到居然有將近2500人點贊，還有老戲迷聞風而動，直接在評論區(qū)提前點唱劇目，這讓吳佩錦看到了希望。

年輕的演員們緊跟而上，如今每個月靠直播打賞，還能額外收入幾千塊錢，抵得上演員們以前一個月的工資收入。透過直播間的窗口，稀有劇種在其藝術價值被認可的同時，也終于讓傳承人們有信心挖掘其更大的經濟價值。

不僅如此，稀有劇種嘹亮的戲腔，透過直播間，也傳到了更遙遠的地方。

河南太康道情省級非遺傳承人、有“道情王子”之稱的李艷玲，至今都覺得不可思議。

有一次，有票友問李艷玲：人家都開直播，你咋不開一個？李艷玲本來想著自己只會唱戲，又不會像其他主播那樣說話，能有什么反響？沒想到一開播，觀眾多時達四五千人，比線下十次演出的觀眾還多。

直播，更是讓道情戲這一河南太康地區(qū)的地方戲，被傳去了李艷玲想都沒想過的地方。

有人專程從新疆飛來，想請李艷玲給自家老人唱拿手戲《王金豆借糧》。老人從前沒聽過道情戲，結果在直播間里一聽就喜歡上了，其他戲都不看了，還放話給小輩：“你只要能請?zhí)档狼閯F李艷玲來，我‘死了都瞑目了。”這讓李艷玲很是感慨。

跨越了時空的隔閡，稀有劇種的星星之火，終于乘著直播的東風，燃向四海八荒。

走出縣鄉(xiāng)，百年非遺“活水養(yǎng)魚”

2006年起，隨著國家級非物質文化遺產名錄的公布，稀有劇種的歷史和藝術價值日益得到重視，如今更是有了線上直播間這樣的“第二舞臺”，稀有劇種“活下來”的艱難處境漸漸得到好轉。

接下來要面對的巨大挑戰(zhàn)，是如何通過市場化的手段“傳下去”“火起來”，如何實現(xiàn)自己“造血”，而不是依靠“輸血”。

清華大學新聞與傳播學院教授陳昌鳳曾對非遺傳承提出過“活水養(yǎng)魚”的觀點。她指出：“傳統(tǒng)媒介時代，非遺傳承以口傳心授為主，一定程度上忽略了用戶參與、互動、消費的熱情。這不僅會削弱大眾親近、觸摸非遺文化的動力，更是讓傳承人較難實現(xiàn)個人經濟價值。”

而如今直播等新媒體的出現(xiàn)，讓稀有劇種這樣的非遺文化有了觀眾觸手可及的載體。

在李雅芝的“漢調桄桄·青梔子”抖音直播間里，觀眾能點對點地聊天提問，點唱戲段。李雅芝還會在直播間里帶著網友學習戲曲舞臺上“槍”和“棍”的區(qū)別，展示木劍和金屬劍的不同厚度。

非遺不再是有距離的藝術，它有了實實在在的人味兒和溫度。

如今，稀有劇種的傳承人們乘上了互聯(lián)網的東風，“活下來”的困境正在好轉，“傳下去”的前路也逐漸明朗，雖然未來還會遇到怎樣的新難題，誰也沒法給出一個既定的回答，但李雅芝始終記得團里一位老藝人的話——“擇一事，終一生”。

“除非哪一天劇團因為不可抗力倒閉了，不然我會一直演下去。”李雅芝說。

這是年輕的傳承人對稀有劇種的承諾，也是他們對未來的答案。

（摘自《中國新聞周刊》）