方塊字里有乾坤

漢字是世界上使用人數(shù)最多、歷史最為悠久的文字。博大精深的漢字，飽含著中華民族幾千年智慧的結(jié)晶，蘊(yùn)藏著深厚的文化底蘊(yùn)。作為中國(guó)人，我們要學(xué)好漢字，用好漢字。

一、書同文：秦始皇統(tǒng)一文字的故事

在《禮記·中庸》里，有這樣的記載：“今天下車同軌，書同文，行同倫。”大意是：現(xiàn)在天下車子的輪距一致，文字的字體統(tǒng)一，行為有相同的倫理規(guī)范。歷史上第一個(gè)使中國(guó)實(shí)現(xiàn)大一統(tǒng)局面的皇帝是秦始皇。

公元前230 年到公元前221 年，在不到十年的時(shí)間內(nèi)，秦國(guó)消滅了韓、趙、魏、楚、燕、齊六國(guó)，結(jié)束了春秋戰(zhàn)國(guó)幾百年混戰(zhàn)割據(jù)的局面，建立了中國(guó)歷史上第一個(gè)統(tǒng)一的封建王朝。然而，從西周王朝滅亡，直到秦始皇一統(tǒng)天下，已經(jīng)過(guò)去了五百多年。

長(zhǎng)期的分裂混戰(zhàn)使得社會(huì)動(dòng)蕩不安，頻繁的戰(zhàn)爭(zhēng)給廣大人民帶來(lái)了極大災(zāi)難。要怎樣才能穩(wěn)定國(guó)家，鞏固秦王朝的統(tǒng)一局面呢？秦始皇是位有遠(yuǎn)見的皇帝，他采取了一系列加強(qiáng)統(tǒng)一的措施，比如統(tǒng)一貨幣、統(tǒng)一度量衡、統(tǒng)一文字等。

“書同文”便是秦始皇統(tǒng)一文字的舉措。秦始皇曾經(jīng)到秦國(guó)各郡巡訪，發(fā)現(xiàn)國(guó)家雖然統(tǒng)一了，但各地使用的文字卻不相同，交流起來(lái)非常困難。于是他召集李斯、趙高和胡毋敬三位有才干的大臣，命他們?nèi)パ芯扛鲊?guó)的文字，并最終決定在秦國(guó)大篆（又叫“籀文”）的基礎(chǔ)上加以改動(dòng)，使文字的筆畫更加簡(jiǎn)便、規(guī)范，這種文字就是“小篆”，也被稱為“秦篆”。隨后，秦始皇又命令各個(gè)地方的官府在發(fā)布文書時(shí)只能使用小篆。使用統(tǒng)一的文字交流之后，官府處理政務(wù)的效率也提高了。小篆作為官方文字被推行開來(lái)，慢慢地，原來(lái)各個(gè)地方混亂的文字就被統(tǒng)一起來(lái)了。

公元前219 年，秦始皇東巡，登上自古被視為神山的泰山，舉行“封禪”大祭。

“封禪”是古代帝王祭祀天、地之神的儀式，順利完成“封禪”的秦始皇，在山上立碑刻字，以頌揚(yáng)秦國(guó)的偉大歷史和自己的功績(jī)。碑上所篆刻的文字自然是小篆。秦始皇五次出巡，立碑七處，分別稱“嶧山刻石”“泰山刻石”“瑯邪臺(tái)刻石”“芝罘刻石”“東觀刻石”“碣石刻石”和“會(huì)稽刻石”，故又稱“秦七刻石”。

對(duì)于秦朝時(shí)的貨幣和度量單位，我們現(xiàn)在已十分陌生了。但是秦朝統(tǒng)一使用的小篆，現(xiàn)在依然是漢字書法中一種重要的字體，還有很多人在寫。秦始皇下令“書同文”，是中國(guó)歷史上第一次統(tǒng)一文字，對(duì)中國(guó)歷史文化的影響是十分深遠(yuǎn)的。

二、古人為何要豎著寫字

我們現(xiàn)在看書都是橫著一行行地讀，寫字也是橫著一行行地寫。而在古裝電視劇里，我們經(jīng)常看到文人墨客提筆寫字都是一列一列地豎著寫。在博物館里看到的古代典籍，上面的文字也是豎著印刷的。

古人為何要豎著寫字呢？又是什么原因讓我們改變了這種習(xí)慣呢？古人之所以豎著寫字，跟書寫的載體有關(guān)系，也就是人們?cè)谑裁床牧仙厦鏁鴮憽＿h(yuǎn)古時(shí)期，我們的祖先在龜甲獸骨上刻畫符號(hào)，在青銅器皿上篆刻文字，后來(lái)才逐漸發(fā)明了竹簡(jiǎn)、絲帛和紙張等更容易書寫的載體，書寫的材料一直在發(fā)生變化。在漢代造紙術(shù)發(fā)明以前，古人通常在竹簡(jiǎn)木牘上面寫字。竹簡(jiǎn)狹長(zhǎng)，漢字又是方塊字，因而為了書寫方便，就采用豎寫的方式，再用繩子把一條條窄長(zhǎng)的竹簡(jiǎn)木牘穿連成冊(cè)，這便是簡(jiǎn)書。

“冊(cè)”字，就是竹簡(jiǎn)的象形字。漢代史學(xué)家司馬遷寫作《史記》，全書52 萬(wàn)字，傳說(shuō)用了兩萬(wàn)多根竹簡(jiǎn)。

東漢蔡倫改進(jìn)造紙術(shù)后，紙作為更輕便好寫的書寫材料，很快取代了笨重的竹簡(jiǎn)。

但由于人們已經(jīng)習(xí)慣了豎寫，這種書寫習(xí)慣就一直被保留下來(lái)了。直到清朝中后期，西學(xué)東漸，要求文字改革的呼聲越來(lái)越高，其中就包括改變過(guò)去豎寫的書寫習(xí)慣。清末劉世恩寫的《音韻記號(hào)》就是一本橫向排版的書。

到了現(xiàn)代，提出漢字豎寫改橫寫的第一人，是新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)錢玄同。錢玄同在《新青年》雜志上發(fā)表了幾篇文章，倡導(dǎo)漢字豎寫改橫寫。他認(rèn)為，人在閱讀的時(shí)候，如果文字豎著排，目光就要上下移動(dòng)，很費(fèi)力，而眼睛左右橫著看更為省力。

并且，人習(xí)慣于用右手拿筆寫字，因此從左向右橫著寫是最自然不過(guò)的寫法。英語(yǔ)就是從左向右橫著書寫的，十分方便。當(dāng)時(shí)不少學(xué)者都贊許錢玄同的觀點(diǎn)，但是并沒(méi)有太多人去認(rèn)真推行漢字橫寫法。中華人民共和國(guó)成立后，學(xué)者陳嘉庚在1950 年第一屆全國(guó)政協(xié)二次會(huì)議上提出了中文書寫應(yīng)統(tǒng)一從左向右橫寫的方案。1955 年1月1 日，《光明日?qǐng)?bào)》首次由豎排版改為橫排版，得到了全國(guó)的響應(yīng)，至此，漢字書寫才完成了從豎寫到橫寫的改革。

漢字橫寫有它的好處和必然性。當(dāng)今世界上大多數(shù)的媒體刊物和書籍都是采用橫排的方式，橫向行文，也便于各種數(shù)理化公式以及各種外國(guó)地名、人名的書寫和排版。而且，漢字橫排其實(shí)更有利于閱讀。科學(xué)研究表明：人眼橫著看的視域要比豎著看高。橫著看方便閱讀，可以在一定程度上降低視覺疲勞。

三、拼音的由來(lái)

學(xué)習(xí)一門語(yǔ)言，讀和寫是分不開的。學(xué)習(xí)漢字，我們既要知道怎么寫，還要知道怎么讀。小學(xué)一年級(jí)，我們要系統(tǒng)學(xué)習(xí)拼音。學(xué)會(huì)了規(guī)范的拼音讀法，見到陌生的字，我們也可以讀出來(lái)，還能使用字典去查找、認(rèn)識(shí)更多的生字。現(xiàn)在使用手機(jī)、電腦，多數(shù)人也是用拼音輸入法來(lái)打字的。所以，學(xué)好拼音非常重要。漢語(yǔ)拼音就是用字母和聲調(diào)為漢字注音的一種工具，你們知道拼音是怎么來(lái)的嗎？

漢字注音經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的歷史發(fā)展。早在東漢時(shí)期，有一位叫許慎的學(xué)者，他是中國(guó)最早給漢字注音的人。許慎編寫了一部名為《說(shuō)文解字》的字典，這是中國(guó)第一部系統(tǒng)地按照偏旁部首來(lái)編寫的漢語(yǔ)字典，也是世界上最早的字典之一。在這部字典里，許慎認(rèn)為某些字應(yīng)該注明讀音時(shí)，就用“直音法”為其注音，也就是用一個(gè)同音的漢字來(lái)為另外一個(gè)漢字注音。

明朝的時(shí)候，中國(guó)與西洋列國(guó)通商往來(lái)，許多西方來(lái)的傳教士為了學(xué)習(xí)漢語(yǔ)，便用拉丁字母和羅馬字母給漢字注音。當(dāng)時(shí)鼎鼎大名的意大利傳教士利瑪竇于1605年在北京出版了《西字奇跡》一書，這是歷史上第一個(gè)用羅馬字母給漢語(yǔ)注音的完整方案。后來(lái)又有許多傳教士和學(xué)者研究出了幾十種不同的漢字注音方法。

直到中華人民共和國(guó)成立后，漢字的注音方式才得到統(tǒng)一。1955 年，在北京召開的全國(guó)性現(xiàn)代漢語(yǔ)規(guī)范問(wèn)題學(xué)術(shù)會(huì)議公布了《漢語(yǔ)拼音方案》，后來(lái)經(jīng)1958 年第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)第五次會(huì)議通過(guò)。至此，漢字的注音、記音才走上規(guī)范化道路。

四、紀(jì)曉嵐趣解漢字

紀(jì)曉嵐是清朝乾隆年間的大才子，他聰穎睿智，學(xué)識(shí)淵博，出口成章，風(fēng)趣幽默，乾隆皇帝十分喜歡他。

一個(gè)夏日，紀(jì)曉嵐正在屋子里赤著上身與人聊天。乾隆忽然來(lái)找他，紀(jì)曉嵐猝不及防，穿衣服都來(lái)不及，情急之下只好鉆到了桌子底下。

乾隆知道紀(jì)曉嵐體態(tài)肥胖，易出汗，夏天特別怕熱，總?cè)滩蛔∶撘录{涼，因此就想戲弄他一下。他心知紀(jì)曉嵐藏于桌下，便假裝以為紀(jì)曉嵐不在，準(zhǔn)備要走。紀(jì)曉嵐等待了一會(huì)兒，聽著外面沒(méi)了動(dòng)靜，便問(wèn)下人：“老頭子走了？”

沒(méi)想到屋里靜悄悄的，沒(méi)有人回答他。乾隆不走，也不說(shuō)話。侍者在一邊更是大氣不敢出。紀(jì)曉嵐趴在地上，屏氣凝神，心里發(fā)慌，加上天熱，不一會(huì)兒就大汗淋漓。

終于，乾隆發(fā)話了：“紀(jì)曉嵐啊，出來(lái)吧。不過(guò)你如此無(wú)禮，竟說(shuō)朕是老頭子，你給我解釋清楚，有理可以，沒(méi)理可就要?dú)㈩^。”

乾隆說(shuō)完，叫太監(jiān)來(lái)給紀(jì)曉嵐穿上衣服，趁穿衣服的時(shí)候，紀(jì)曉嵐已經(jīng)想好了說(shuō)辭，他十分恭敬地對(duì)皇上說(shuō)：“皇上萬(wàn)壽無(wú)疆，這不是‘老嗎？萬(wàn)物之首，皆為‘頭，您老人家頂天立地，是百姓之‘頭呀！帝王以天為父，以地為母，對(duì)于天地來(lái)講，就是‘子，而且‘子乃圣人之稱，孔子、孟子皆稱為‘子。所以這三個(gè)字連在一起就是‘老頭子。”

說(shuō)的都是好話，乾隆龍顏大悅，紀(jì)曉嵐松了一口氣，心想：日后可不敢隨便稱呼皇上了。

乾隆還有一位寵臣名叫和珅，也十分聰明。有一次，和珅在自己官邸的后花園里修建了一座書亭，還特意邀請(qǐng)紀(jì)曉嵐來(lái)題寫匾額。紀(jì)曉嵐不太情愿寫，他知道和珅的幾個(gè)寶貝兒子全是吃喝嫖賭、不通文墨的花花公子，便有意要嘲弄他們一番。于是，他揮筆寫下“竹苞”二字。和珅以為這兩個(gè)字取自《詩(shī)經(jīng)》中的“竹苞松茂”，還以為紀(jì)曉嵐是在稱贊他書亭四周的翠竹美景呢，于是樂(lè)呵呵地說(shuō)：“不愧是紀(jì)大才子，清高雅致，妙不可言！”忙命令能工巧匠將這龍飛鳳舞的“竹苞”二字精雕細(xì)刻，鑲于書亭之上。

不久后的某天，乾隆皇帝御駕親臨和珅府邸，看到書亭上的匾額，大笑不已。和珅張大了嘴巴，感到莫名其妙，但又不敢問(wèn)皇帝在笑什么，只得傻傻地站在一邊。乾隆解釋說(shuō)：“和愛卿，這是紀(jì)曉嵐在嘲笑你家的寶貝兒子呢！”

和珅這才細(xì)細(xì)去看那“竹苞”兩個(gè)字，恍然大悟，直罵自己糊涂。

原來(lái)，“竹苞”二字拆開來(lái)讀，竹是兩個(gè)“個(gè)”字，“苞”字拆開則是“草”字頭，“包”字底，“竹苞”就成了“個(gè)個(gè)草包”的意思，紀(jì)曉嵐是在諷刺和珅的兒子們胸?zé)o點(diǎn)墨、不學(xué)無(wú)術(shù)呢。

五、“她”字的由來(lái)

現(xiàn)代漢語(yǔ)中，我們經(jīng)常使用第三人稱代詞“她”來(lái)指稱女性。然而，在近代以前，漢語(yǔ)中是沒(méi)有“她”字的，要表達(dá)第三人稱，通常使用“之”和“他”。到了近代，“他”

字可以泛指第三人稱的一切事物，包括男人、女人以及其他無(wú)生命的東西。

20 世紀(jì)初，西方的新知識(shí)、新學(xué)問(wèn)涌入中國(guó)，當(dāng)時(shí)普遍提倡白話文，掀起了一場(chǎng)新文化運(yùn)動(dòng)。我國(guó)學(xué)者發(fā)現(xiàn)，英語(yǔ)中的第三人稱有he、she 的男女之分，日語(yǔ)中也有女性第三人稱的專有寫法，但是漢語(yǔ)中的第三人稱，無(wú)論男女，一律用“他”。這樣在翻譯外國(guó)文學(xué)作品時(shí)，就遇到了困難，he 翻譯成“他”，she 翻譯成什么呢？漢語(yǔ)第三人稱不能區(qū)分性別，造成了很大的混淆和不方便。魯迅先生曾嘗試過(guò)使用“伊”

來(lái)代指女性，但并沒(méi)推廣開來(lái)。

最先提出用“她”字的是劉半農(nóng)。劉半農(nóng)先生是現(xiàn)代有名的文學(xué)家、語(yǔ)言學(xué)家和教育家，是新文化運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)。1917 年，劉半農(nóng)在翻譯一部英國(guó)戲劇《琴魂》時(shí)，試著使用了自己創(chuàng)造的新字“她”，來(lái)用作女性的第三人稱代詞。結(jié)果，一個(gè)“她”

字在文化界一石激起千層浪，學(xué)者們有贊成的，更多的是反對(duì)的，爭(zhēng)論十分激烈。為了表明自己的觀點(diǎn)，劉半農(nóng)寫了一篇論文《“她”字問(wèn)題》，解釋了發(fā)明“她”字的必要性。后來(lái)，他還作了一首新詩(shī)《教我如何不想她》，在詩(shī)里大膽地使用了“她”這個(gè)字：

天上飄著些微云，

地上吹著些微風(fēng)。

啊！

微風(fēng)吹動(dòng)了我的頭發(fā)，

教我如何不想她？

月光戀愛著海洋，

海洋戀愛著月光。

啊！

這般蜜也似的銀夜，

教我如何不想她？

水面落花慢慢流，

水底魚兒慢慢游。

啊！

燕子你說(shuō)些什么話？

教我如何不想她？

枯樹在冷風(fēng)里搖，

野火在暮色中燒。

啊！

西天還有些兒殘霞，

教我如何不想她？

這首詩(shī)后來(lái)由著名的語(yǔ)言學(xué)家趙元任譜曲，成為一首廣為流傳的歌曲。

雖然當(dāng)時(shí)關(guān)于“她”字的爭(zhēng)論十分激烈，但是這個(gè)“她”字還是越來(lái)越深入人心了，包括魯迅、徐志摩、胡適等在內(nèi)的許多學(xué)者作家都開始使用“她”字。1932 年5 月，民國(guó)教育部下令全國(guó)通行《國(guó)音常用字匯》，“她”字正式被推行使用。

劉半農(nóng)創(chuàng)造了“她”字，結(jié)束了漢語(yǔ)中第三人稱男女表達(dá)混亂的現(xiàn)象，豐富發(fā)展了漢語(yǔ)言文字。魯迅先生曾高度評(píng)價(jià)說(shuō)，“她”字的創(chuàng)造是“打了一次大仗”。

[ 本欄目文章選自《語(yǔ)文課超有趣：部編本語(yǔ)文教材同步學(xué)·五年級(jí)下冊(cè)》，溫沁園、鄭以然主編，邵小凡著，浙江教育出版社 2020 年 6 月版，有刪改]