張花花

黃璨

一

秋日燥熱，羽穗的芨芨草恰值兇猛時節，風吹過去齊齊地朝一個方向倒，于是白茫茫閃著粼光的那一大片便連自己都成了狂野之風，呼呼的。

我站在不遠處，看張老爺子和他兒媳婦一黑一紅兩個身影在那白茫茫的風里時隱時現，渺如一幅大面積留白的寫意。但他們不是在擺畫，他們在刮芨芨草，這里人叫“刮”不叫“割”，真是叫得好，猶然一鐮刀下去便一個滿懷。不幾分鐘，便覺心煩氣躁，腿乏身子困，想張老爺子都八十多歲高齡，竟埋頭干活不見一絲的停頓，日頭又這樣驕縱，簡直驚人，這并非一件輕松活。

秋后日子閑，芨芨草又是天賜，旁側橫穿村子的那條馬路每日里都有三輪車大聲地搶著喊，“收——芨芨草——”，刮多些碼齊捆結實論斤買，去年張老爺子幾個月就掙了九千多，足夠平日頭疼腦熱的藥錢，兒子們錢再多也是他們的，自己養自己最安心。

站一會兒，發覺身邊多出一個三十來歲的女人，粉紅頭巾碎花襯衣，細桿樣的身子肘起一張國字臉，像從地底下冒出來一樣，簡直嚇我一跳。她在我身邊說起話來，我沒聽清楚。再聽，又像啄木鳥嗑樹干的聲音，還是沒聽清。只是見她從頭到腳，衣衫竟干凈得令人奇怪，領口處一點污漬都沒有。

這莫不是村主任提到過的傻子張花花？我謹慎地往旁側躲了躲，張老爺子和他的兒媳婦已至芨芨草深處幾乎不見人影，只見女人轉過身伸長臂手像分叉的棍一樣指向張老爺子那一處，兩眼狠瞪著大聲喊，那聲音定是被風清晰地吹入張老爺子耳中，但張老爺子在芨芨草的密林里只嚓嚓嚓不抬頭地刮，根本不作理會。他兒媳更像戈壁灘上隨處可見的一塊頑石，自始至終不見抬頭更不說一句話。

在我有限的記憶里，但凡遇到的傻子大都蓬頭垢面一臉兇相，讓人不由生出恐懼。而張花花此時站在我旁側，卻好似一個平常人因某事生了氣，忍不住要以平常的激烈來表達她的憤怒。后來才知道，她在別人眼里的傻，不過是喜歡人前人后扔石子一樣地罵人，且每次都顛三倒四重復很多遍，好像一個初學打水漂的孩子，每一次都是不同的亂，亦每一段罵的收尾都會加一句“壞得很”，好比書法里每一筆必得要回鋒收筆，如此便顯得更加有力。

也就是說，這傳說中的張花花并非我所想象的那樣具有攻擊性，如若村里人聚在一起聊天，也會懶懶的同她搭上幾句，她則很認真很當回事地回上幾句。

二

“那個芨芨草值不上幾個錢，刮那個干啥，簡直壞得很！”

“她不回來幫媽媽蒸月餅，壞得很，蒸上月餅不給她吃！”

“她一天只知道花我們家的錢，就是個壞人，壞得很！”

“我的兩根胡蘿卜別人給我十塊錢他卻只給了五塊錢，壞得很！”

多待幾日，會發現這一連串的罵聲在村里風一樣忽而吹到這里忽而又吹到那里，張花花自家堆滿亂七八糟雜物的院子里，橫穿村子那條杏熟時人聲鼎沸、冬天則幾乎不見人影兒的大馬路上，村委會門前農戶慣常碼牛九諞閑傳的小廣場，被夕陽斜畫了很多樹影的暖暖的南墻根，包括那些犄角旮旯，只要稍微留心點，便都可以聽出更多新意。而她站在那里罵人的樣子，亦好像皚皚白雪中突兀出現的一抹紅。

我這樣表述，并非要美化一個人的傻，因為傻對于任何人都是一個巨大而無奈的悲劇。想當年，張花花父親因家里窮娶不到媳婦，她爺爺只好親上加親給自己兒子取了姨媽的女兒，于是生出了不僅智弱的她，還有她憨憨的啞巴大哥，兄妹倆稀里糊涂活在這個家這個村這個世界上，知道底細的村里人常常為他們嘆息，不知底細的則根本就無所謂他們的存在，自己的日子都過得艱難，哪管得了別人。

好在，張花花還有些正常，便使她整體的生活不至于完全陷入絕境。就拿她平常的罵人來說，并不是胡攪蠻纏，而是句句都有出處且有據有理。比如罵刮芨芨草那一句，是張花花在腦子里預先進行了自我標準的考量，覺得刮芨芨草根本就不劃算，刮個大滿懷刮得人頭昏腦漲渾身酸痛，也不過幾毛錢幾毛錢地掙，全不如去山坡上拔那羊胡花賣的價錢好。

今年秋天好幾場雨，那些旱時只悄然匍匐如枯草一樣的羊胡花喝飽了水，披針狀的葉簌簌地往荒地面上竄，焰火一樣散開漫山坡粉紅粉白的花，便是連城里人經過都會忘了行路。這些荒野獨有的沙生植物，別小看它微風中輕輕搖曳的傘狀花，摘回去扎小捆倒掛在自家的屋檐下，待清晨寡淡的小米面條快要出鍋時，揪一撮用滾熱的油呲啦啦熗一下倒入鍋中一拌，立時那面條便有一種明亮潑辣的香氣四溢，將尚還遲滯在夜夢中的人一下催得照鏡一般清醒，新一天的勞作即有了氣爽神怡的開端。

張花花于此是得了多年好處的，不像別人的連莖帶花囫圇吞棗地拔，她是單把那嬌弱的花頭小心地摘下來放草籃里，端回家一朵一朵排隊在院子的破編織袋上擺好，并讓那些纖小的花頭全都欣欣然向著太陽，待半月花頭曬至酥黃，便一個人騎自行車遠遠地賣到城里的飯館，一個傻子竟可以獨自騎自行車找到十幾公里之外的縣城，真是讓人吃驚。賣得好一斤可得二十元錢，不知比張老爺子那幾毛錢一大捆還要費大力的芨芨草要高出多少錢。她只是沒去想，這類需在指頭縫里摳的細致活，男人大都是不耐煩做的，甚至村里強硬些的女人也不一定有那個耐心，如今日子漸豐，誰會將全部的心思用在這細小的碎物上，尤其那西北的秋老虎還不好惹，山坡上多待一會兒都能讓人頭暈栽過去，全不如那一人多高的芨芨草海，多少還能有點庇蔭處。亦這大概正是張花花在她句尾加一句“壞得很”的緣故，村里無人懂她這樣經濟的細致精微。

再說罵蒸月餅及“只知道花我們家的錢”那兩句，則一杠子直擊的是張花花二嫂。家里兄妹仨，只二哥有家室，但他那樣的愚笨呆拙，連累一大家被那一百個心眼子的二嫂不知算計了多少進去。不單是他小家的經濟，連大家里的老實爹娘、啞巴大哥包括花花自己手頭那點極不容易的保命錢，亦用盡手段全都攬胸入懷，如此還每日以陪讀為名待在十幾公里外的縣城，連公婆病了都百般借口地不回來。這讓張花花簡單的心早就積了厚厚一層氣，得機會便淋漓地潑灑出來。

中秋前一日，我跑到張花花家看做民間月餅，見歡歡騰騰一個屋子只她最忙，一會兒這撓撓一會兒那抓抓，一會兒進來了一會兒出去了，結果不是堵了她娘的道兒就是把她啞巴哥哥剛剛搬來的面袋子碰倒，氣得她媽一迭聲地呵斥，讓她還不如出門去。如此她才停了下來，坐在炕沿滿眼歡喜地偏頭看我，又左右盯著家里幾人手底下的活，結果她二嫂不慎將幾滴油滴在爐面被她撞入眼中，氣得她彈簧一樣起了身，甩屁股從案板上拿起一團面，湊眼將爐面那幾滴油全部細細地沾盡，一邊嘴里罵著糟蹋糧食，一邊轉身將面團擱案板上狠力揉起來。她二嫂在旁只是悶頭做自己的事，一聲也不吭，大概早已習慣了，況且她中專文化，腹內條理比篦子還清晰，有怨言也不會輕易露出來。

張花花較別人的傻也許正在于此，雖然混沌的心眼里卻看得清楚，原本就嫌她二嫂不孝不敬又算計，氣憤不過，便逮著這樣的機會用明鏡的心明鏡的話語直通通地挑明，全不顧別人的囧或者不滿，她其實為這個家里里外外操碎了心，而這個家卻因她的操心凌亂不少，實在也是一條直路憑空多出的障礙，故而連她啞巴哥哥都會扭嘴啞著聲嫌棄地攆她走，他難道不知道自己也是被人嫌的嗎？后來，張花花就出門到了院子，百無聊賴地瞎晃，見八歲的小外甥啃玉米棒掉得滿地都是，便扯著外甥非要讓他把玉米粒撿起來吃掉，小孩子嚇得哭裂了聲，她二哥聞聲跑出來，咬著牙恨不能將她一腳踢出院門外。

張花花從不占別人家一丁點兒的便宜。村主任是標準的好性子，每每被張花花掰住車輪子跟到他家聊天，總會不厭其煩地陪張花花聊上一會兒，剛好也能得些平日的聊資。常常是聊到村主任家飯快熟了，張花花立刻起身騎車回自己家，估摸著村主任家飯已吃完，復又跑回去繼續聊，她懂得要躲別人家的飯點，多待幾秒都怕失了自己臉面。殊不知像她這樣一個人，在村里是無資格談臉面的，若不是村里張氏家族旺盛，樹大根深別人不敢欺，她連女人最基本的安全能否保障都令人擔憂，相關的事在別村又不是沒發生過。

有一次我就硬著頭皮問村主任，這村里很多光棍，張花花人長得也不賴，會不會遭欺辱？得村主任一句，不會！怎么可能！如此我方長長地舒了一口氣。遂想起村主任曾逗弄張花花的話，給你找我這么個對象你找不找？

張花花答，我不找，你頭太大了，不像你二哥。她真是好眼光，竟看上了村主任優秀的二哥，長得那么帥。

三

按理一個傻子，婚姻之事是想都不敢想的。不單指精神上的問題，還可能影響其后代，故而張花花家對此從未做過規劃，任其混一日算一日。還是張家那位懂醫術的爺爺的功勞，偶爾外出行醫，結識了百公里之外的一戶人家，說起家里還有個孫女未出嫁，兩家便決定聯姻，竟意外促成了。

那小伙子人不錯，體健耳聰長得也俊朗，只不過何以會娶張花花，真是讓人百思不得其解，難道是為著她家不要彩禮，掃地一樣只想把她早點交代出去？張花花父母也老實，對她的精神狀態并未“裝在口袋里賣毛”地瞞人家，知道紙里包不住火，誰知老天爺竟不管不顧地施恩作了成全，這讓張花花一家又驚又喜，好似撿了天大的便宜。兩人未領取結婚證，也未舉行任何儀式，于男方則少一筆開支都是賺。

張花花是春節前幾日被領入男方家的，想要一個年的歡喜與圓滿。到了婆家，她掃地、洗衣、填炕、喂牛喂馬，還能隨婆婆做出一大家子的飯，也沒了罵人的毛病，要知道，這之前她娘幾乎作了幾天幾夜的功課，一句一句地教，一條一條的理，甚至不惜動用拳頭，硬是把她時發的癔癥糾正了不少，好歹順順利利送入了婆家，兩家相距百公里，山一程水一程的遠，她想要獨自回娘家，究竟也不容易。未曾想，大年三十，一家子熱熱鬧鬧包餃子，火爐旁的婆婆為著要說個啥話，從身后扯了一下張花花，竟被張花花反手一拳直搗在了臉上，把婆婆搗得眼冒金星撞在爐筒上差點翻過去，這幾乎驚炸了一家人，年沒過完就被退了親，灰溜溜回到娘家，前后在婆家連十天都沒能待夠。

有了這一次教訓，家里人便決定再也不嫁張花花，大不了整個張氏家族的人養她一輩子。而她在經濟上確也未到舉步維艱的地步，政府實行農村脫貧兜底政策，低保加上殘疾人補貼，自己再應季賣點羊胡花胡蘿卜之類地掙點零用，加之村里并無什么花錢處，除了生活自理讓人擔憂，絕不至于活不下去。張氏家族算得上一個好家族，逢春節，像張老爺子那些長輩必會塞不小的紅包給她。

四

那日，我在張老爺子家吃完午飯出來，獨自在院門口看墻邊那一排挺立的白楊樹。一陣風過，吹得白楊樹高梢上的密葉發出近似于海浪在無人處拍岸的嘯聲，使村子午時的靜更顯得迷人，人站在那里只是遐想。忽而感覺耳邊有輕微的呼吸聲，連忙轉身，見張花花又仿佛地底下冒出來似的站在我身邊。她因為實在是閑，大概這幾日格外關注我，所以時時跟著。村里其他人似乎也如此，我來村里不到半天，整個村子便都知道多了我這樣一個人，都不知道他們怎樣的議論，但這無關緊要。有過和張花花上一次的偶遇，這次便坦然很多，雖然面對面仍是下意識往后退了退。

閑逛幾日，發現村里人慣常有個習慣，與人說話總喜歡臉湊臉，恨不得直接貼到對方臉上。

幸好，這次張花花沒跟著往前進一步，只保持恰當的距離站著。她又開始篤篤篤啄木鳥嗑樹般地說著話，這次我大概聽懂了。她說你的衣服真好看，說著就要伸出手來摸，見我又要往后退，連忙將手縮了回去。她說你的褲子真好看，然后低頭看了看自己的褲子，再從上到下打量我一遍，目光又添了羨慕。

張花花長得不賴，睫毛密長，大眼睛，眉鼻也都秀正，如果不是散散目光里另有一種違和的堅硬，大概也算得上一個村花。這樣容貌又喜干凈的女子，如果沒有精神上的遲滯，完全可以過上如意的生活。

民間有一種說法，說村里但凡出現一個傻子，那他（或她）必定是這個村子的保護神。因著張花花的關系，我開始為這種說法感到安慰。上天應是公平的，予人這一邊的不足，定要用另一邊的豐盈來彌補。如果張花花真是上天派來保護這個村子的，那她在人間所遭遇的一切，必定也是為人生的圓滿所必須去渡的劫。如此看她現世的模樣，一時竟覺得無必要難過了。

想起一位農村出生后來在城里上班的友人的話——我小時候在山里玩，驀然見一處山坡鋪滿了大片白色的花，像是一個夢境，待轉身再看時，那滿山坡的花竟不見了。

他說的正是張花花大中午不睡覺專去山坡上摘來賣錢的那種羊胡花。對于張花花，則這樣的夢與不夢，幸福與不幸福，根本無絲毫的區別，無論少年、青年，還是將來的老年，她都只活在自己最潔凈的那個世界，那里無風無雨，一切都剛剛好。

欄目責編：李穎超