說給“名人”的悄悄話

張玉庭

也許，眼下是個(gè)名人輩出的時(shí)代，因?yàn)椋雒驳拇_太容易了。

比如，你只要能在媒體上，尤其是電視上、歌壇上混個(gè)臉熟，你就立刻成了名人。

這道理其實(shí)并不難論證，就好像一個(gè)淘氣的比喻：“只要把一只很平常的小狗拉進(jìn)電視臺(tái)，讓它在黃金時(shí)段多出鏡幾次，那么，幾天之后，它就順理成章地成了名犬。”注意，這話決無貶義，正如契訶夫的比喻：“大狗小狗都要叫，關(guān)鍵是叫出自己的聲音。”這位大師就毫不猶豫地把一切作家包括自己比作小狗，并借此說明風(fēng)格與個(gè)性的重要。

于是，道理也就顯而易見了。原來，許多人之所以成了“名人”，其實(shí)未必就是自己有本事，只是沾了光而已，不妨說穿了，實(shí)在是因?yàn)樽约河辛四撤N職業(yè)上的甚至金錢上的方便，而并非自己就是天才出世、神仙下凡。

而且，明白這一點(diǎn)很有好處，這才不至于頭發(fā)昏，腦發(fā)漲，腰發(fā)硬，不至于自我感覺出奇的好，直至好得出了閃失。

這使我想起了錢鍾書先生。錢先生的《圍城》出版之后，好評如潮，有位太太甚至寫信給他，說是很想來見見他，對此，錢先生的回答是：“如果您發(fā)現(xiàn)雞蛋好吃，吃就是了，何必非要見那只下蛋的母雞呢？”妙！錢先生一點(diǎn)兒也不張揚(yáng)，而是先“冷卻”下來，來個(gè)禮貌地拒絕，就這么一“冷”一“藏”，一種令人肅然的“品位”也在不經(jīng)意中顯現(xiàn)出來。

還有一句大白話：成熟的麥穗總是低垂著頭。細(xì)想這意味深長的“低垂”，不也是一種“冷卻”嗎？倘若高抬著頭且做傲然四顧狀，那才真是癟的呢！

既然如此，筆者也就很想跟名人們說上一句悄悄話：請學(xué)會(huì)“冷卻”，尤其是因?yàn)槁殬I(yè)方便才出了名的“名人們”。

【選自微信公眾號“大秦文萃”】

插圖 ／ 為了出名 ／ 佚 名