施永杰
聽(tīng)說(shuō)侯魁重病住院,病情一直不見(jiàn)好轉(zhuǎn),他的家人已著手給他準(zhǔn)備后事,懷疑自己罹患癌癥的靳步心情更加沉重。他把孫子叫到跟前,拿出一個(gè)雖舊,但依然透明好看的玻璃杯,讓孫子把它送給侯魁爺爺。孫子問(wèn)怎么跟侯爺說(shuō)。爺爺說(shuō),他要說(shuō)的都在杯子里。孫子問(wèn):“杯子怎么說(shuō)?”爺爺說(shuō):“杯子不會(huì)說(shuō),但你侯爺一見(jiàn)這個(gè)杯子就能聽(tīng)懂它說(shuō)的話。”
這是一只泡茶的杯子。
自然災(zāi)害過(guò)后,瓦盆鎮(zhèn)市場(chǎng)逐漸恢復(fù)繁榮,猴魁茶鋪的生意又興隆起來(lái)。上初中時(shí)的恩師、工作后的同事侯魁,邀請(qǐng)他和幾位老師到鋪?zhàn)永锲凡琛0讼勺郎蠑[著一溜兒暗紅色的陶制小茶杯,中間還有一個(gè)好看透明的圓筒玻璃杯,杯身下部有“猴魁”兩個(gè)綠色的字。侯魁用開(kāi)水將玻璃杯清洗一遍倒掉,打開(kāi)茶葉包,數(shù)了九根葉子讓大家看,每根長(zhǎng)十厘米左右,扁展挺直,兩葉抱一芽。侯魁把九根葉子尖朝上放進(jìn)杯子里,又試試白瓷壺里的水溫后,注入茶杯三分之一的開(kāi)水,捧起茶杯輕微搖蕩,然后再將開(kāi)水倒?jié)M玻璃杯,很快九根茶葉齊刷刷地直立杯中,與水色配合,煞是好看!大家品嘗后說(shuō),味道真好,鮮、爽、香,回味甜。侯魁說(shuō):“一杯泡十根左右,我喜歡九根,九是個(gè)好數(shù)字。”他又說(shuō),“感謝大家賞光,我很高興,今天茶也醉人,我覺(jué)得還有點(diǎn)小布爾喬亞情調(diào),真好!”
唉,當(dāng)時(shí)面對(duì)那么多人,侯老師真不該說(shuō)喜歡小資情調(diào)呀。可是,我更不該呀,不該在四年之后,用一張大白紙寫上黑字,揭發(fā)老師的“舊思想、舊文化”,貼到學(xué)校辦公室外面的墻上,讓侯老師遭了十年殃。
好在這只玻璃杯被一群戴紅袖箍的學(xué)生搜走后轉(zhuǎn)交給我保存,后來(lái)也沒(méi)人再追要這只杯子。
孫子把玻璃杯送到醫(yī)院病房侯魁的床邊,說(shuō)是爺爺讓給他送來(lái)的。他忙讓家人把病床搖起,接住那個(gè)杯子,反復(fù)地看,又貼到胸口,眼淚不住地往下落,神情恍惚……
老爹在自家開(kāi)的茶葉鋪里會(huì)見(jiàn)從千里之外來(lái)鎮(zhèn)上推銷猴魁茶葉的徽商,小學(xué)生侯魁跟著老爹進(jìn)來(lái)。徽商親切地問(wèn):“小公子叫什么名字?”“侯魁。”“哎呀,太巧了,太好了,將來(lái)一定也會(huì)名揚(yáng)天下的!”說(shuō)著拿出一包猴魁打開(kāi)展示,介紹茶葉的特點(diǎn)及歷史地位、發(fā)展前景。老爹拿出紫砂壺和自己經(jīng)營(yíng)的茶葉,要給徽商泡茶。徽商說(shuō):“你先嘗嘗我們的猴魁茶,泡茶就用我?guī)?lái)的玻璃杯,兼具觀賞功用。”他把杯子的投茶量、水溫和沖泡的四個(gè)步驟仔細(xì)進(jìn)行解說(shuō)。站在旁邊的小學(xué)生侯魁,也一一看在眼里,記在心上。徽商要離開(kāi)時(shí)對(duì)老爹說(shuō):“您的小公子很機(jī)靈,將來(lái)繼承你的家業(yè)和生意,必定能達(dá)三江通四海!可你這店鋪招牌名字‘瓦盆茶葉鋪……改改吧,叫‘猴魁茶鋪多響亮!再送你一只精致漂亮的茶杯,您招待客人時(shí)用,讓他們曉得,猴魁茶不僅好喝,還好看!”
三天后,孫子又代表爺爺去醫(yī)院看望侯爺,聽(tīng)侯爺家人說(shuō),接到茶杯的當(dāng)天晚上,侯爺一遍又一遍地高聲說(shuō):“猴魁兩頭尖,不散不翹不卷邊!”主治醫(yī)生擔(dān)心病人的神經(jīng)出問(wèn)題,惡化病情,組織了一次專家會(huì)診,沒(méi)有發(fā)現(xiàn)其他病情,他的情緒也漸漸平穩(wěn)下來(lái)。他念叨的那兩句,是當(dāng)年徽商跟老爹介紹猴魁外形時(shí),形容上等猴魁的話。
又三天,孫子要再去看望侯爺,爺爺叫攙著他一塊兒去。幾十年里,他也曾幾次想去拜訪侯老師,向恩師真誠(chéng)道歉,了卻那樁恩怨,但都未能成行。
來(lái)到侯魁病床邊,靳步讓孫子攙扶著,彎腰深深地給老師鞠了一躬,有淚珠滴下。侯魁輕輕搖動(dòng)兩下干枯的手腕,聲音微弱地說(shuō):“免……免禮,都過(guò)去了。”又指著床邊的凳子讓靳步坐下,然后從枕頭邊拿出那只杯子,看看,遞給靳步,靳步看看,又遞給老師,反復(fù)幾次。兩人幾乎都沒(méi)說(shuō)什么話。
祖孫告辭時(shí),侯魁要把杯子送給靳步的孫子,靳步忙說(shuō)不可。
孫子卻雙手接住抱在懷里,給侯魁鞠躬,說(shuō)他也聽(tīng)懂了杯子的話,回去后,網(wǎng)購(gòu)猴魁茶葉,在自己開(kāi)的“百姓休閑俱樂(lè)部”里,設(shè)一間猴魁茶室。