騎行，遇見(jiàn)更自由的自己

許宵雪

過(guò)去，人們騎車(chē)是為了更快抵達(dá)遠(yuǎn)方。如今，越來(lái)越多身處快節(jié)奏生活環(huán)境中的人們，正在通過(guò)騎行“慢”下來(lái)。騎車(chē)穿行在公路或鄉(xiāng)間，暫時(shí)跳脫出兩點(diǎn)一線的既定模式，在路途上感受人與環(huán)境微妙的變化，真切地探索更多具體可感的生活細(xì)節(jié)。來(lái)自江蘇興化的騎行愛(ài)好者顧潤(rùn)東說(shuō)：“出發(fā)，是為了回歸真實(shí)的生活；騎行，是為了隨心而動(dòng)的當(dāng)下?！?/p>

出發(fā)，去更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方

2015年，林超賢導(dǎo)演的運(yùn)動(dòng)題材電影《破風(fēng)》上映，一群年輕的自行車(chē)賽車(chē)手肆意揮灑汗水，為夢(mèng)想而拼搏的模樣生動(dòng)而又美好，速度和激情中的青春更讓人熱血澎湃。“風(fēng)在前，無(wú)懼?！庇捌械倪@句話深深地印在顧潤(rùn)東的腦海中。

閑暇時(shí)，顧潤(rùn)東喜歡在短視頻App上瀏覽運(yùn)動(dòng)方面的內(nèi)容，偶然間，一位博主競(jìng)速騎行的視頻進(jìn)入他的視野?！爱?dāng)時(shí)，我的第一印象是這輛車(chē)太帥了，這種激情的騎法也很適合我。”在了解騎行所需的裝備后，顧潤(rùn)東被價(jià)格“勸退”了，一輛好的公路自行車(chē)對(duì)于工作不久的他而言有些貴了。猶豫再三，顧潤(rùn)東還是咬咬牙買(mǎi)了一輛入門(mén)級(jí)公路車(chē)?！斑@輛車(chē)并不算很好，當(dāng)時(shí)也不確定自己會(huì)不會(huì)喜歡騎行，只是想借騎行舒緩一下焦慮的情緒?！鳖櫇?rùn)東說(shuō)。

彼時(shí)的顧潤(rùn)東從部隊(duì)退伍不久，回到地方后總覺(jué)得不習(xí)慣，常常感到焦躁煩悶。抱著試一試的想法，顧潤(rùn)東開(kāi)始嘗試騎行，沒(méi)想到從此便一發(fā)不可收拾。

2022年冬季的一天，顧潤(rùn)東開(kāi)始了第一次正式騎行。他從興化出發(fā)一直騎行到大垛鎮(zhèn)的老家，外婆見(jiàn)到寒風(fēng)中騎行而來(lái)的外孫驚訝極了，趕緊將他拉進(jìn)溫暖的屋里。顧潤(rùn)東卻興奮極了，他揉著凍紅的鼻尖和耳朵，和外婆講述一路上的所見(jiàn)所聞。盡管車(chē)并不好騎，凜冽的風(fēng)穿透了騎行衣，后半程時(shí)腿也像灌了鉛似的沉重，但顧潤(rùn)東還是堅(jiān)持完成了全程五十多公里的騎行。

這次騎行讓顧潤(rùn)東感受到從未體驗(yàn)過(guò)的快樂(lè)：“以前我喜歡跑步，但騎行比跑步更自由一些。人的體能是有限的，我一般跑5～10公里就是極限了。騎行能在親身感受戶(hù)外運(yùn)動(dòng)魅力的同時(shí)維持更長(zhǎng)時(shí)間，帶我去更遠(yuǎn)的地方?！?/p>

來(lái)自體育另一面的溫暖

騎著這輛“小破車(chē)”，顧潤(rùn)東打卡了興化周邊大大小小的公路。2022年農(nóng)歷臘月二十八，他收到了自己的第二輛車(chē)。這是一輛中等性能的公路自行車(chē)，顧潤(rùn)東愛(ài)不釋手，第二天早上6點(diǎn)，他早早起床穿戴好騎行裝備，往揚(yáng)州出發(fā)。談起那次騎行，顧潤(rùn)東依然難掩激動(dòng)：“從沒(méi)覺(jué)得自己這么快過(guò)，也從沒(méi)像鳥(niǎo)兒一樣如此自由過(guò)。”

這趟行程，顧潤(rùn)東在僅夠一人通行的堤壩上穿梭而過(guò)，兩旁的人工湖上吹來(lái)的風(fēng)帶著清晨的涼意。新修建的鄉(xiāng)村振興公路寬敞平坦，偶然經(jīng)過(guò)的小鄉(xiāng)村在朝霞中蒙上了金邊。盡管不是絕美的景色，但鄉(xiāng)間小路上獨(dú)有的空曠與幽靜，反而讓心真正沉下來(lái)，任耳邊呼嘯而過(guò)的風(fēng)帶走一切思緒。“那段時(shí)間，自己過(guò)得很糟糕，事事不順心。但這次騎行之后覺(jué)得心境似乎變得開(kāi)闊了，煩惱也煙消云散。”顧潤(rùn)東說(shuō)。

除了散心之外，騎行還讓顧潤(rùn)東遇到了許多志同道合的騎友。“老油條、章pro、老趴菜、王大腿子、小付、阿琳……”說(shuō)起美利達(dá)非凡單車(chē)俱樂(lè)部的小伙伴們，顧潤(rùn)東津津樂(lè)道，“我們一起騎遍了興化周?chē)某擎?zhèn)，一起打卡景點(diǎn)和各個(gè)騎行線路。特別是會(huì)長(zhǎng)老油條，他就像我的老大哥一樣，在我還是騎行小白的時(shí)候，給了我很多照顧和支持?！?/p>

最遠(yuǎn)的一次，顧潤(rùn)東和伙伴們騎行到了黃海邊。那天，大家相約從興化騎到東臺(tái)，嘗嘗東臺(tái)西瓜。騎著騎著，有人提議，再往前面去條子泥吃海鮮。后來(lái)又有人說(shuō)，條子泥都來(lái)了，不如直接去黃海邊看看大海。隊(duì)友們的臨時(shí)起意讓顧潤(rùn)東哭笑不得：“當(dāng)時(shí)我才換上新車(chē)不久，相較于隊(duì)里的幾個(gè)精英老大哥來(lái)說(shuō)，還是個(gè)初學(xué)者。第一次長(zhǎng)途騎行，我已經(jīng)快累趴下了?！?/p>

正如影片《破風(fēng)》中所說(shuō)，當(dāng)騎行速度達(dá)到40碼，你的對(duì)手不是你自己，而是風(fēng)阻。它會(huì)像一堵墻橫亙?cè)隍T行者面前，于是就有了“破風(fēng)手”。幾位老大哥負(fù)責(zé)交替破風(fēng)，讓顧潤(rùn)東和其他新人在隊(duì)伍后面“蹭風(fēng)”。就這樣，顧潤(rùn)東成功完成往返約250公里的行程，也打破了自己的最長(zhǎng)騎行距離。在黃海邊的公路騎行，聽(tīng)到浪濤陣陣，咸咸的、潮濕的海風(fēng)拂面。盡管最后沒(méi)吃到西瓜和海鮮，但目標(biāo)達(dá)成、破了紀(jì)錄的雀躍比瓜更甜。

隨著騎行技術(shù)的不斷精進(jìn)，顧潤(rùn)東開(kāi)始和隊(duì)友們參加比賽，既鍛煉能力，也能切磋技藝。最讓顧潤(rùn)東印象深刻的是今年5月參加的環(huán)四明山自行車(chē)騎游大會(huì)，全程圍繞四明山主峰騎行175公里，累計(jì)爬升2300多米，大量的坡路、起伏路對(duì)于參賽者來(lái)說(shuō)是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。

賽程中一個(gè)長(zhǎng)坡路上，顧潤(rùn)東突然腿部肌肉痙攣，差點(diǎn)從自行車(chē)上摔下來(lái)。這時(shí)，旁邊一位年紀(jì)稍小的騎手停下來(lái)，遞給他一袋鹽丸（電解質(zhì)片，補(bǔ)充人體流失的電解質(zhì)和微量元素）。路過(guò)的其他騎手也伸出手拍拍顧潤(rùn)東的肩膀，風(fēng)一樣的背影留下一串串的“加油，加油”?！澳菚r(shí)已經(jīng)接近崩潰邊緣了，小弟弟的鹽丸不多，他卻大方地給了我一袋。后來(lái)，我又把剩下的鹽丸給了有需要的人，這種傳遞溫暖的感覺(jué)很神奇，也很美好?！毙菡痰念櫇?rùn)東又重新出發(fā)，最終取得8小時(shí)11分的成績(jī)。

參加自行車(chē)賽的騎手來(lái)自全國(guó)各地，說(shuō)著不同地區(qū)的方言，但哨聲吹響后，大家卻有著莫名的熟悉感，以及朝同一個(gè)目標(biāo)前進(jìn)的默契?；ハ嘟粨Q的補(bǔ)給品、最艱難時(shí)刻的鼓勵(lì)，讓顧潤(rùn)東深深感受到競(jìng)技體育另一面的溫情和魅力。

開(kāi)一扇生活的窗口

與現(xiàn)在健碩的身材不同，少年時(shí)的顧潤(rùn)東胖胖的，總是被同學(xué)取綽號(hào)，自卑感讓青春期的顧潤(rùn)東變得叛逆。入伍之后，大強(qiáng)度的訓(xùn)練給他身材上帶來(lái)巨大改變，隨之而來(lái)的是心理的變化。騎行，則是退伍之后的另一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，將他正在被生活消磨的耐力、體力和意志力重新固化。顧潤(rùn)東覺(jué)得，他正在找回當(dāng)初那個(gè)自信滿(mǎn)滿(mǎn)、來(lái)去如風(fēng)的自己。每次去比賽或是參加游騎大會(huì)，顧潤(rùn)東總是抱著把自己“榨干”的信念全力而行，身旁的隊(duì)友雖然不方便隨時(shí)交流，但伙伴之間的默契仿佛有心靈感應(yīng)，鼓勵(lì)自己和對(duì)方“還能快一點(diǎn)、再快一點(diǎn)”。

每當(dāng)生活遇到瓶頸，騎行就成了枯燥日常的一劑調(diào)味品。一路陪著顧潤(rùn)東的自行車(chē)，也成了他的好伙伴。有人提出想買(mǎi)他的車(chē)，他總是拒絕，理由是舍不得。是啊，自行車(chē)從不說(shuō)話，卻照單全收他的一切焦慮、憂(yōu)愁、快樂(lè)和激動(dòng)，見(jiàn)證著一路向前越來(lái)越好的顧潤(rùn)東。

現(xiàn)在，騎行已經(jīng)成了顧潤(rùn)東生活的一部分，不忙的時(shí)候，每周他會(huì)騰出三四天時(shí)間騎行，每次兩小時(shí)左右。一個(gè)人騎行的時(shí)候，顧潤(rùn)東不聽(tīng)音樂(lè)也不作思考，只是感受滾滾向前的車(chē)輪將流動(dòng)的空氣化成耳畔的風(fēng)，享受短暫拋棄信息和數(shù)據(jù)的當(dāng)下?！半S心所欲享受路途本身的過(guò)程，才是騎行最讓人著迷的部分?！?/p>

于顧潤(rùn)東而言，騎行不是一個(gè)答案，而是一種解決方式，在生活遇到各種問(wèn)題時(shí)，它能提供一個(gè)可以釋放和思考的窗口。“只要你愿意堅(jiān)持下去，騎行帶給你的遠(yuǎn)比你想要的多?！彼f(shuō)。

圖片由本文主人公提供