飛機上看海（組詩）

黃玲君

夜 鷺

它順著低低的河面直直飛來

這灰白色的飛行物無聲，沒入

傍晚時的橋下。一瞬

我分明看見了那紅色的小圓眼

懸空，冷漠，不屑一顧熙熙攘攘橋面上

車燈人流

也可能只是逡巡，探察，這一只

自橋下再次快速返回。它在為

隨之而來的明天做準備？預報小雪節氣之后

氣溫將斷崖式下降

隨后的昏暗，也許是它南遷的途中

最后一個夜。它有力又細長的喙

裹著河面尚存的微光，將再次飽餐

試圖浮上水面的小魚。如此，必將作為

這夜之靈禽的注腳。它的眼睛

不能，也不需要

辨別任何色彩。涵括物即本身

水底空瓶子

故事擁有另外的結尾，與傳說迥然不同

只是提前了一百年——

在它答應一定會滿足

漁民的愿望后，空瓶子

被再次沉入水底，魔鬼

選擇了隱身，漁民也選擇了藏匿

沒人知道老漁民的三個愿望

到底是什么。又過了一百年

世間發生了許多故事（也有事故）

這一年，真正的枯水季來臨

沉入水底的空瓶，重現人間

漁民們紛紛來到淺灘上

一些人開始向空瓶膜拜祈禱，另一些人

則出于憤怒，將空瓶擲向虛空

日落征候

像雙腳踩不到實處

一種懸空，飄蕩，甚至迷戀

日落時，太陽

可以直視，十秒，你在內心默數

不能更久了，日落也是冷峻

來自最早的江畔客

那時的太陽是黃昏的一聲汽笛

從你眼里滴落

任江水冷漠地蝕洗，運轉

任你獨自銷魂

終于降臨這窗口

日落，是一個龐大的集群

你撿拾一匾曬干了的芝麻

感覺其中的熱力被收納，儲備，變涼

——長夜來了

螺

吸出螺肉，留下塔狀外殼

青釉的螺紋右旋七層

暗合某種道

可棄之野外，成為蟲虱的庇護

一些不可見的

也會進行甄選，它們

也可能伺機進入

疲憊的我們

或者，我們應該更像一只螺

學會更長久地封閉自己？

依一己之力

能否跳出這死循環？

此刻，外面下雨了

夜晚的雷聲響徹，似在昭示

這個春天的磁場，藏在

一只空螺螄殼里

明天，太陽出來

腳下的路不會更泥濘

飛機上看海

海面上空

云層比陸地上要薄

一朵朵云靜止不動

在云的間隙

可以看到螞蟻一樣的小船

在移動。從空中看到的海，沒有波瀾

而那種藍

和云層之上的天空一樣

可容易讓人誤會，下方

更像是上空一樣的海