吳和根,莫洲瑾
在鄉(xiāng)村振興的背景下,為了改善鄉(xiāng)村生活環(huán)境,激發(fā)鄉(xiāng)村的內(nèi)在生命力,鄉(xiāng)村公共空間的建造被廣泛推行。然而,許多更新實(shí)踐忽略了鄉(xiāng)村獨(dú)特的生活環(huán)境和地域特征,也忽視了對(duì)村落本土文化的挖掘和對(duì)公共空間社會(huì)性的關(guān)注,導(dǎo)致村落的原生狀態(tài)被破壞,地方的歷史記憶被抹去,鄉(xiāng)村丟失了最珍貴的原生文化資源。
鄉(xiāng)建的介入不止于滿(mǎn)足現(xiàn)代人的基本生活需求,更重要的是通過(guò)平實(shí)恰當(dāng)?shù)姆绞奖Wo(hù)村落的原生環(huán)境和再現(xiàn)本土的精神,使地域文化的力量回歸鄉(xiāng)村。在鄉(xiāng)建語(yǔ)境下,建筑如何通過(guò)與場(chǎng)地的自然與歷史對(duì)話(huà)以實(shí)現(xiàn)與環(huán)境持續(xù)共生是本文探索的目的與意義。
建筑如何與場(chǎng)地的自然與歷史對(duì)話(huà)是建筑學(xué)領(lǐng)域內(nèi)一直探討的話(huà)題。許多建筑師通過(guò)實(shí)踐給出了自己的答案。挪威建筑師費(fèi)恩(Fehn S)認(rèn)為建筑的價(jià)值在于它能夠?yàn)樽匀毁x予意義,同時(shí)建筑亦能從自然中獲取地方性?xún)r(jià)值,激發(fā)出新的直覺(jué)和不同維度的體驗(yàn)[1]。這種對(duì)自然的思考方式也能在西扎(Siza A)的建筑作品中發(fā)現(xiàn),西班牙海邊的馬略卡島(Mallorca)住宅通過(guò)若干的白色體量呈多個(gè)方向的扭轉(zhuǎn)銜接山勢(shì),與自然地形完美契合,并通過(guò)幾何的方式再現(xiàn)了隱匿的自然地形,讓自然的美更被關(guān)注與凸顯;同樣是對(duì)立統(tǒng)一的基本思想,安藤忠雄在六甲山住宅用層層退臺(tái)的幾何框架與實(shí)體的建構(gòu)手法回應(yīng)自然山地,讓建筑之力和自然之力在矛盾中共生[2]。
在對(duì)待歷史的態(tài)度上,費(fèi)恩認(rèn)為歷史無(wú)法追及,只有通過(guò)現(xiàn)代性的建造和批判地繼承傳統(tǒng),才能與歷史對(duì)話(huà)。與費(fèi)恩觀點(diǎn)類(lèi)似,莫內(nèi)歐(Moneo R)在西班牙羅馬國(guó)立博物館設(shè)計(jì)中,曾通過(guò)類(lèi)型學(xué)思想下具有現(xiàn)代性的空間建構(gòu)來(lái)建立與地下遺址的關(guān)聯(lián),使歷史成為能夠被感知的、具有時(shí)間屬性的情境[3]。在維羅納古堡博物館設(shè)計(jì)中,斯卡帕(Scarpa C)主張用建構(gòu)的方式表達(dá)傳統(tǒng),用現(xiàn)代的形式和材料建立起與歷史遺存的共生(圖1)。

圖1 建筑回應(yīng)自然與歷史的式a-科隆尼斯別墅,來(lái)源:www.metalocus.es/en/news/a-mallorcahouse-alvaro-siza b-六甲山住宅,來(lái)源:www.subtilitas.site/post/5391324156/tadaoando-rokko-housing-kobe-1983-via c-海德馬克博物館,來(lái)源:www.atlasofplaces.com/architecture/hedmark-museum/d-羅馬藝術(shù)國(guó)家博物館,來(lái)源:www.soane.org/soane-medal/2017-rafael-moneo e-古堡博物館,來(lái)源:www.archiposition.com/items/20181217104940
通過(guò)文獻(xiàn)研究不難發(fā)現(xiàn),建筑在面對(duì)場(chǎng)地的自然與歷史時(shí),不應(yīng)一味盲目地復(fù)制傳統(tǒng)的舊建筑,而應(yīng)通過(guò)現(xiàn)代性的空間營(yíng)造來(lái)繼承和表達(dá)當(dāng)?shù)氐淖匀恍耘c歷史性,對(duì)古老的傳統(tǒng)做出批判性的詮釋。回歸自然與歷史之境并通過(guò)現(xiàn)代性的形式與空間嵌刻將其顯現(xiàn)。
地域環(huán)境中的自然與歷史是最為豐富和優(yōu)質(zhì)的資源。如今的鄉(xiāng)村建設(shè)卻僅限于功能性的機(jī)械滿(mǎn)足,而忽視了對(duì)地域性力量的理解與利用。因此鄉(xiāng)建如何介入以及如何建立和自然與歷史更深厚的關(guān)聯(lián)是值得探究的。在中國(guó)古代的建筑觀里,建筑時(shí)時(shí)刻刻追隨自然,可以說(shuō)建筑是自然的一部分,空間建構(gòu)與材料建造都會(huì)跟著自然一起更新、進(jìn)化和演替[4]。從這個(gè)角度來(lái)看,鄉(xiāng)土建筑也可以被看成一種原生的“自然原型”,它表達(dá)了從自然界中獲取的最基本又最深刻的建筑啟示,它是隨著時(shí)間的發(fā)展自發(fā)地從土地上“生長(zhǎng)”出來(lái)的自然形態(tài),自發(fā)生長(zhǎng)的特點(diǎn)使得它不需要專(zhuān)業(yè)的指導(dǎo)而能夠自然地生長(zhǎng)出來(lái),控制這一現(xiàn)象的是漫長(zhǎng)歷史中人們不斷應(yīng)對(duì)周?chē)镔|(zhì)環(huán)境、氣候、使用、建造所積累的經(jīng)驗(yàn),這種最基本的形式便是一種自然而然生發(fā)的原型,或者說(shuō)是鐫刻在村落“細(xì)胞”中的基因。自然原型以一種原始卻又本質(zhì)的技巧直截了當(dāng)?shù)亟鉀Q建筑的基本問(wèn)題,同時(shí)又兼顧經(jīng)濟(jì)、實(shí)用、生態(tài)等方面的需求。相比于建筑師,它更深刻地理解腳下的土地。建筑的自然原型包含了聚落的空間模式、建造模式、使用模式等基本屬性,同時(shí)也蘊(yùn)含了地方的精神和文化內(nèi)涵。
下文結(jié)合王戶(hù)村村民之家鄉(xiāng)建實(shí)踐來(lái)闡述如何以自然原型介入環(huán)境的策略來(lái)回應(yīng)村落的自然環(huán)境與歷史記憶。項(xiàng)目位于浙江省臺(tái)州市仙居縣白塔鎮(zhèn)下的王戶(hù)村(圖2),當(dāng)?shù)卣M劳邢删涌h的旅游資源,進(jìn)行村民之家的公共空間建設(shè),并結(jié)合自身的物質(zhì)環(huán)境優(yōu)勢(shì),激活這個(gè)古老的村落。我們嘗試在類(lèi)型學(xué)視角下去尋找本土的自然形式,將自然地域、歷史傳統(tǒng)等要素進(jìn)行分析、總結(jié),提取出“原型”,使其成為空間形式建構(gòu)的起點(diǎn),并利用現(xiàn)代的技術(shù)與材料表達(dá)傳統(tǒng)的空間與意象,重溯自然與歷史之境。

圖2 村落鳥(niǎo)瞰
場(chǎng)地是村子最東邊的一個(gè)地塊,緊貼道路,面向小河。它的北邊有一片茂密的植被。南邊是當(dāng)?shù)匦陆ú痪玫淖越ǚ俊_@個(gè)地塊的位置,也是進(jìn)入這個(gè)村落最原始、最主要的入口。王戶(hù)村位于山區(qū),當(dāng)?shù)氐刭|(zhì)土壤肥沃,主要產(chǎn)出黃瓜、香菇、奇異果等農(nóng)產(chǎn)品。現(xiàn)場(chǎng)的土墻就是王戶(hù)村村民之前用來(lái)種蘑菇的泥土房遺址(圖3)。隨著現(xiàn)代科技的發(fā)展,農(nóng)村生產(chǎn)力缺失,曾經(jīng)的生產(chǎn)記憶逐漸被淘汰甚至遺忘。遺落的歷史碎片是時(shí)間的見(jiàn)證,土墻上還遺留下曾經(jīng)的窗口、門(mén)洞,使人可以聯(lián)想到曾經(jīng)的使用方式,墻體上也呈現(xiàn)了一種質(zhì)樸平實(shí)的手工肌理。在這兩個(gè)土房遺址的邊上,發(fā)現(xiàn)了另外些許土墻,經(jīng)過(guò)詢(xún)問(wèn)當(dāng)?shù)卮迕瘢弥瓉?lái)有3個(gè)蘑菇房,后來(lái)過(guò)于破舊倒掉幾乎全部消失。現(xiàn)今,僅存的幾面搖搖欲墜的夯土老墻陪伴著村民,通過(guò)殘存的幾個(gè)門(mén)窗洞口向路人傾訴被遺忘的記憶。

圖3 土墻遺址
王戶(hù)村村民之家通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)民居空間模式和建造模式的轉(zhuǎn)譯,將歷史記憶賦予到建筑中,以延續(xù)原有的原型。在整體的村落空間維度,延續(xù)了當(dāng)?shù)卮迓涿}絡(luò)肌理,將整體的坡屋頂條形體量放置于現(xiàn)有老墻內(nèi),讓村民之家從老墻中自然“生長(zhǎng)”出來(lái)。新建筑和老墻交相輝映,顯隱互鑒。部分殘留的老墻揭露著曾經(jīng)的過(guò)去,新墻則成為一個(gè)抽象的空白背景,凸顯老墻上的歲月痕跡。此外,在第三個(gè)蘑菇坊舊址上,重新呈現(xiàn)了這里曾經(jīng)存在的第三個(gè)房子,通過(guò)再現(xiàn)這塊土地昔日的勞動(dòng)場(chǎng)景,喚起了村民的集體勞作記憶(圖4)。

圖4 沿河透視
除此之外,新的建造模式和材料也反映出當(dāng)代技術(shù)的原真性和建造的便捷性。舊時(shí)民居的建造材料多為夯土墻和磚塊,但夯土墻易被風(fēng)化侵蝕,保存時(shí)間較短。王戶(hù)村村民之家現(xiàn)存的兩棟建筑,屋頂已坍塌,夯土老墻已老化,均不可作為新建筑的結(jié)構(gòu)體。因此村民之家采用新的混凝土白色外墻,與原有夯土老墻形成鮮明對(duì)比(圖5、6),表達(dá)當(dāng)代新技術(shù),又與地塊周?chē)h(huán)境形成呼應(yīng),調(diào)和了周?chē)咨越ǚ颗c村落之間的沖突,形成了過(guò)去與現(xiàn)在之間的過(guò)渡。

圖5 新舊共生

圖6 新舊穿插
村落是通過(guò)單體不斷聚合形成的有機(jī)整體,從單元到整體,都遵循了基本的模度法則,進(jìn)而形成了具有相似性的建筑形式和尺度(圖7)。王戶(hù)村多見(jiàn)條形坡屋頂、長(zhǎng)條狀的空間體量,村民之家延續(xù)了當(dāng)?shù)爻叨取耙?guī)矩”,沿用本土的空間模度進(jìn)行設(shè)計(jì),使內(nèi)部空間有相似的當(dāng)?shù)亟ㄖ叨龋尨迕瘾@得熟悉的空間感受。同時(shí),這樣的模度操作也有益于外部街巷空間的營(yíng)造,整體通過(guò)模度延續(xù)了當(dāng)?shù)氐慕ㄖ沃疲Wo(hù)了古樸村落的外部空間環(huán)境(圖8)。

圖7 原型提取

圖8 主入口透視

圖9 內(nèi)庭

圖10 連廊

圖11 新舊共存

圖12 一層平面
目前,村落的公共活動(dòng)空間普遍稀缺,無(wú)法滿(mǎn)足保護(hù)集體文化和村民的物質(zhì)文化需求,鑒于村落土地的有限性,活動(dòng)中心盡量占地較小,功能多樣兼顧,靈活調(diào)整,功能復(fù)合。王戶(hù)村村民之家在土墻遺址中新建了多功能展廳來(lái)承擔(dān)村民會(huì)議、會(huì)客、運(yùn)動(dòng)健身和電影休閑的多重功能。復(fù)合功能增加了建筑的使用時(shí)間,例如白天可作商業(yè)售賣(mài),為孩子們提供閱覽空間,晚上為村民播放電影。同時(shí)多功能展廳具有圖文展覽的功能,展覽村史脈絡(luò)和蘑菇加工的工藝流程,通過(guò)對(duì)建筑空間全時(shí)段使用的關(guān)注來(lái)實(shí)現(xiàn)功能的適應(yīng)性和可持續(xù)性。由功能生發(fā)的空間帶來(lái)嶄新的生活模式,從原來(lái)的生產(chǎn)性空間轉(zhuǎn)變到如今的社交公共空間,同時(shí)也是一種對(duì)建筑與社會(huì)關(guān)系的重構(gòu)(圖9-12)。
現(xiàn)狀墻體上的開(kāi)窗是陣列勻質(zhì)的小窗,受制于夯土的力學(xué)性能,無(wú)法建造更大尺寸的窗洞,此外,原有的蘑菇坊養(yǎng)殖需求本身對(duì)光線(xiàn)進(jìn)入極為敏感,進(jìn)而立面整體較為封閉。但隨著對(duì)舒適度要求提高,這些曾經(jīng)的小窗已無(wú)法滿(mǎn)足建筑采光通風(fēng)等的要求。王戶(hù)村村民之家采用多種不同的開(kāi)窗形式。整體上,咖啡廳和展廳的虛實(shí)對(duì)比是立面對(duì)內(nèi)部功能邏輯差異的再現(xiàn),使路上的村民也能感知室內(nèi)空間功能的不同(圖13)。局部上,多功能展廳設(shè)計(jì)了角部較大的轉(zhuǎn)折窗來(lái)增加采光的需求,咖啡廳入口的大玻璃窗讓自然環(huán)境滲透到室內(nèi)。坡屋頂上增設(shè)的高窗對(duì)望山坡,除了引入自然景色,也兼顧自然通風(fēng)、排煙的作用,體現(xiàn)了對(duì)技術(shù)生態(tài)性和空間舒適性的考量。此外,這些再構(gòu)的“新窗”重構(gòu)了建筑和自然的關(guān)系,它們積極地回應(yīng)村中的巷道、民居和周?chē)倪h(yuǎn)山,讓建筑內(nèi)部與外界環(huán)境相互因借,從而發(fā)生更多的視線(xiàn)聯(lián)系和內(nèi)外的相互感知(圖14、15)。

圖13 立面窗洞轉(zhuǎn)譯

圖14 窗洞間的對(duì)話(huà)

圖15 角窗
本文以王戶(hù)村村民之家為例,試圖通過(guò)新舊共生、模度再生、功能建構(gòu)和立面再構(gòu)4個(gè)方面延續(xù)和建構(gòu)本土自然原型,兼顧建筑形式的創(chuàng)新和歷史記憶的保留,喚醒在地原型的特質(zhì),希望為今后的鄉(xiāng)建設(shè)計(jì)中提供一定參考。自然原型為建筑學(xué)研究提供了豐富的歷史基礎(chǔ)和靈感。它是古樸村落中最基本的要素,是古老智慧的體現(xiàn),面對(duì)未來(lái),又是年輕而堅(jiān)固的,沒(méi)有那么特別、精巧,是最普通的那一部分,但無(wú)處不在,營(yíng)造了日常的氣息,孕育了具有某種民間的精神氣質(zhì)[5]。它使得建筑歷經(jīng)時(shí)間的考驗(yàn),經(jīng)久不衰,最直接且深刻地思考并回應(yīng)一片片豐富精彩的土地。它彌合了建筑與環(huán)境的關(guān)系,提出了一種持續(xù)生態(tài)地與自然和社會(huì)相處的方式,實(shí)現(xiàn)人、建筑與自然的和合共生(圖16)。□

圖16 新舊對(duì)望