《暴風驟雨》中被“忽視”的鄉村道義關系

2023-08-22 01:43:45高琪

文學教育 2023年8期

高琪

內容摘要：中國共產黨在解放戰爭時期，與國民黨的戰火膠著之際，建立后方根據地的任務迫在眉睫。 “土地”、“鄉村”附著在“城市”、“現代性”這一觀念中，更附著在啟蒙現代性中。無論從生產角度還是政治角度，不把地主對土地的壟斷除掉，地主對鄉村的實際政治控制和鄉村的各種舊的社會經濟秩序，都會難以完成國家的現代化。而在這個實踐中，地主與農民之間的“道義經濟”成為推翻地主“鄉村政權”中一個復雜又艱難的問題，而共產黨在土改中恰恰也利用了此種“道義”模式在土地改革中實現了“轉化”群眾的目的。本文將結合小說《暴風驟雨》的部分內容，淺析“道義問題”在土地改革中對農民的重要影響。

關鍵詞：周立波鄉村道義道義經濟現代性土地改革《暴風驟雨》

毛澤東于1945年12月28日為中共中央局起草了給中共中央東北局的指示《建立鞏固的東北根據地》，指出“我黨現時在東北的任務，是建立根據地”，并明確指示“建立這種根據地的地區，現在應當確定不是在國民黨已占或將占的大城市和交通干線”，“也不是在國民黨占領的大城市和交通干線的附近地區內”，而是“距離國民黨占領中心較遠的城市和廣大鄉村”，且明確要求：“我黨在東北的工作重心是群眾工作”，而且，黨的“一切干部”必須“從發動群眾斗爭、替群眾解決問題、一切依靠群眾這一點出發”，“動員一切力量從事細心的群眾工作。”而做好“群眾斗爭”的實質是重構鄉村社會的權力結構和價值秩序，從而建立為中國共產黨所掌握的農村基層政權。土改當然要分配土地，但又不是單純地分配土地，還要著眼于根本改變農村社會結構、政治結構，亦即不僅要奪取國家政權，而且還要改造基層政權，要建立起一種有利于國家向現代化發展的新的、民主的、自由的社會關系。1946年局勢進一步惡化，國民黨中央軍占領沈陽、四平、長春，并進逼哈爾濱。毛澤東的這一指示成為指導當時東北一切工作的中心思想。同時決議號召，“不分文武、不分男女、不分資格，一切可能下鄉的干部都要統統到農村去”，而這股“干部下鄉”的熱潮也恰恰成為周立波創作《暴風驟雨》的背景：“藉東北土地革命的生動豐富的材料，來表現我黨二十多年領導人民反帝反封建的艱辛雄偉的斗爭，以及當代農民的苦樂和悲喜……”《暴風驟雨》雖是周立波在元寶鎮工作的經歷真實改寫而來，但是他的“大歷史”記述卻明確排斥鄉村自有的話語。

一.現代話語的剝離：被“忽視”的“道義關系”

費孝通對“道義經濟”做出過這樣的解釋：以鄉村士紳為中心的鄉村統治階級與農民階級之間存在著一種“庇護—依附”關系，即鄉村統治階級在享受經濟、政治、文化權利的時候，也相應地承擔著保證農民生存權利的任務，而且在多數時候不會突破邊界。在《暴風驟雨》中，租佃關系中的“道義經濟”不被承認自不待言，事實上被現代敘事從史實上剝離的，還有數種鄉村話語。恰如蔡翔所言：小說中蕭隊長等的干部形象“在理論上又是極其現代的，是現代政黨政治的產物，而絕對不從屬于任何一個地方的利益集團?！逼浯?，建立在地緣關系上的宗族關系也在文本中被有意“忽略”，鄉村的權力結構中，地主和農民之間雖然存在著深深的裂縫、充斥著怨恨，但是還有能夠讓這種裂縫能夠“看似彌合”的價值認同?，F實中農村土地改革準備工作遇到了困難，大多數地主在大多數時候并不像在《暴風驟雨》中的韓老六那樣是“極惡”的，而更像小說里的“杜善人”、“唐抓子”是“土財主”一樣的存在，小說第二卷中，郭全海等人后來在對他們的惡行進行“清算”時，也確認的說“他不是惡霸地主”。他們很多時候不會肆無忌憚、無視禮俗，而是注意不會突破道德邊界，遵循“道義經濟”，與農民之間存在一種“庇護—依附”的關系，并承擔保證農民生存權利的任務，而農民則以其“勞動和忠心報答保護人”。其次，鄉村中普遍存在地緣、血緣等正式和非正式的關系，也使鄉村具有倫理互助的共同體情誼。因此，無論是從縱向上的“庇護—依附”關系，還是橫向上的“血緣、地緣”，二者都共同修飾著鄉村社會的暴力本質，維持著它的未必公正的常態運作。此外，在中國傳統的權力體系中存在兩個層次：上層有中央政府，下層有以士紳階層作為管事的自治團體，中央政府的權威是極有限的，而由士紳管理的地方事務一般不受中央權威的干擾。發展到近代，城市逐漸發展，現代工業入侵鄉村以后，地主多半選擇把土地租出去，然后自己搬到城里去住，而這時的財富需要得到政權的保護，同官僚保持密切關系也是當時地主在鄉村權力結構中擁有“絕對話語權”的另一重要原因。土改前，元寶鎮的權力結構仍以地主為中心進行主導，農民則對地主形成了結構性依賴，“大多數農民沒有比屈從于地主更好的選擇”，這也是當時總政工作隊雖然已經到達元寶鎮，但農民并不那么相信共產黨能夠打破地主與農民之間的權力格局，也就不那么愿意冒險“出頭”，而更愿意維持在舊的博弈格局下的原因。小說中韓老六的弟弟，韓老七等人都在國民黨政府下任有官職，因而“杜善人”他們也獲得了當時成為“權威”的外在保障—持有槍支，這也成為當時威懾和“管制”元茂屯農民的一個重要手段。

但是自近代以來，在中國鄉村社會長期存在的這種“道義經濟”開始逐步瓦解，或者借用杜贊奇的說法就是“伴隨著國民政府的鄉村現代化運動，以及隨之而來的‘國家政權內卷化，原先‘道義經濟的載體，保護性經濟，即傳統的鄉村紳士—為營利型經紀，即新興的鄉村精英，多為惡霸地主所取代，鄉村社會由是而萎縮、瓦解。再次回到梁漱溟的說法，那就是：‘倫理本位的社會被‘破壞了。”在近代社會中的地主，他們不是生產者，而是“靠別人養活”的主體，在西方機械化工業競爭、鄉村工業開始衰退的情況下，鄉村手工業逐漸衰退，農民“自給自足”的生活境況被打破，由于村莊也受到現代化的沖擊，地主的生活水平隨之提高的同時也對佃戶的要求變本加厲，因為佃戶如果“聽話”交了糧就會面臨饑荒的風險，所以，傳統社會中，能夠維持農民最低生活水平的傳統的調適已不再起作用，地主與佃戶的關系隨之緊張、惡化。根據當時的耕作技術，鄉村的人們足以在特定活動時期去耕種他們的田地，因此，從農業生產的角度來講，中國鄉村地區的人口數量并不太大。在抗戰后期，有些村子缺乏勞動力。有些人參加了軍隊，還有人為逃避參軍離開了家。除非有農業技術上的改進，否則農村地區的人口不會增多，雖然農業在短期內需要大量的勞動力，多余勞動力一年中仍有三分之二的時間無事可做，于是就有了階段性的失業。

當農民的“衣食無憂”可以被保障時，地主與農民之間還可以維持穩定關系，而這種穩定秩序被現代工業所打破時，二者關系便會隨之惡化，此時村中的“道義體系”仍可勉強維持鄉村內的安定，地主還是鄉村中權力結構中的“主導者”，但地主與農民之間此時的‘裂縫便很難用“道義關系”中的價值認同進行“彌合”了。但是除了能在地主此時的“庇護”下勉強維持生活，農民也別無他法，也不得不忍氣吞聲。因此，當工作隊到農村進行群眾的動員工作時，農民多半對此持的是“不相信”和“觀望”的態度，這一點在小說第一卷中也有體現，在工作隊的小王在第一次召集村民進行對韓老六的“批斗”時，大多數人都是不敢說話的，這里的“不敢”反映了過去鄉村秩序中地主與村民的“庇護—依附”關系讓農民懼怕失去自己的“溫飽”，但是小說中對此的描述恰恰忽視了這層“庇護—依附”的關系，而是極盡筆墨書寫韓老六的“惡”和村民對他的“畏懼”，并未對更深層次的鄉村權力關系進行描述。

農民對于“道義經濟”的部分認可，小說中也盡行“剝削”。其實，當時的元寶鎮工作隊員鄔炳安回憶：“東北土改的時候很難訴苦，有的長工說，是啊，可恨啊，這個地主剝削人啊，可是話又說回來，人家到時候鏟地鏟得最累的時候，割地割得最累的時候，那也真犒勞，你看還得說一句，吃得還不錯。”但是，地主與佃戶之間所事實存在的倫理關系被小說也全部剝離了。此外，現實中元寶鎮土改最初由東北民主聯軍總政工作隊主持，剛開始組織群眾時進行的并不順利，農民們多數不愿意參與這項革命運動，除了對戰爭局勢的判斷外，很大原因在于農民對于“道義關系”的遵守，也是多數農民口中的“講良心”。除了以上敘述的“不敢出頭”的幾條緣由外，小說對上述現實情況的“忽略”并進行改寫，同時也折射了周立波對新文化秩序的構想，盡管周立波在元寶鎮土改時“親歷危險”（周立波剛到元寶鎮開地主的“批斗會”時，曾遭受生命危險），但他仍對鄉村中存在的這種“宗族秩序”秉持著不妥協的態度，堅信社會公正、階級平等將徹底淘汰宗族等封建“舊物”。

二.群眾“轉化”：“道義模式”的“再利用”

實行更公平的稅制、減租、最后是分配土地（另外還給最積極的人分配領導職務），這些大大地有助于農民群眾相信黨的事業的正義性。由于在土改期間中共顯示了它既是一支令人生畏的力量，又是較好生活的提供者的可信性，它大大地提高了將來在農民中的說服力。在這個層面上來說，共產黨也是利用“道義經濟”的模式完成了對農民群眾的一次“說服”與“教化”，在土改地區對農民提供“政治權威”上的“庇護”，讓農民在地位、生活等方面獲得自己“權益”和實現“溫飽”的同時，也讓農民在鄉村的權力結構中實現了地位的轉化。小說中，韓老六的惡行、罪行是在工作隊到來之前發生的，但受害者們對他的仇恨早已存在、并且一直存在，“‘訴苦是讓仇恨浮出水面，而不是‘激起新的仇恨，增添‘新的仇恨意識?！比绻f工作隊是利用受害者們的仇恨意識達到斗倒韓老六的政治目的，那么也可以說受害者們是利用工作隊這個更強勢的力量實現自己無法完成的對遠強于自己的韓老六的復仇。比如在小說中與其將“斗爭韓老六的大會上張寡婦氣得說不出話而用牙齒咬韓老六”的行為解釋成“語言的匱乏”，不如將其解釋為張寡婦是在獲得來自工作隊的支持以后重新獲得了“主體意識”，敢用自己的力量去對抗以前甚至“不敢正眼瞧”的地主了。

盡管黨的政策是實現“農民的翻身”，但是在現實中似乎已經證明了，這種“翻身”完成后，并未成功脫離鄉村傳統中“權力至上”的“元規則”。雖然小說敘事中有所保留，但是當工作隊將村民中的“積極分子”集合起來，成立新的鄉村權力組織，并將如何處置地主的權力完全下放到這些還在秉持著“權力至上”理念的村民手中，似乎又是在利用“道義”模式讓村民信服和支持新制度。小說第二卷中蕭隊長等人回到前線去時，以郭全海為代表的鄉村土改領導者在村中擔當起了“鄉村話語權”的角色，但是與此同時也出現了“夾生飯”的現象。當地人回憶，元寶鎮剛開始反奸清算，就遭到了地主、漢奸、警察、狗腿子的“反抗”，而在小說中的“夾生飯”只集中在以張富英為主的“二地主”—“富農階層”上，“張富英提拔的小組長一看到郭全海就生氣，就吵吵嚷嚷：‘看他臉紅脖子粗的，嚇唬誰呀？‘他動壓力派吶？‘這不是滿洲國了！誰還怕誰？”“張富英當上農會主任后，盡干一些不能見人的事，怕區里和縣上來人，花錢雇五個民兵，給他站崗，瞭哨，看門，查被，捎帶著作飯，一人一月兩萬五”，可見小說中張富英雖是斗過地主有功被推選上去的“功臣”，但在其當上主任以后，仍在重復著過去的“地主行徑”，雖然小說中只將“夾生飯”的目光集中到以張富英為代表的富農階層上，但仍可窺見現實中鄉村權力結構“元規則”對普通群眾的“荼毒”之深。而這種“元規則”又恰是貫穿鄉村道義體系中的一個“潛規則”，過去農民雖然生活在與地主的“庇護—依附”關系之中，但是天高皇帝遠，根據上文所提到的鄉村權力結構來看，地主在鄉村結構中是“不容置疑”的“話語操控者”，而在土改后，雖然地主被“打倒”，但是取而代之的農民是否全都能夠真正做到周立波筆下的郭全海那樣將成為村里新任干部的自己，是否能視自己為與普通農民為“同胞”，而非縱向上的“隸屬關系”，想來是需要認真思量的。

三.“翻身”到“翻心”：群眾應正視“道義”問題

雖然在土改中，所有的實踐都以讓農民實現“翻身”為旨歸，但讓農民“翻身”的最終目的是達到“翻心”。丁玲對此的表述為：發現“封建剝削制度加給我們人民的枷鎖與痛苦”，從而不僅從經濟上使這些“受苦人”翻身，而且還要把在這些“受苦人”心中殘留的絕望—精神奴役的創傷—拔除出來。我以為，想要實現“翻心”，最重要的是要讓農民正視“道義問題”。拔除的不僅僅是地主對其“被奴役的精神創傷”，還有上文一直重復提到的鄉村傳統“元規則”（權力至上）。鄉村權力的“元規則”除了體現在土改前的地主對農民、土改中的農民對工作隊以外，還彌散在整個土改過程中的“群眾對群眾”這個層面里。譬如同時期蕭紅小說《馬伯樂》中的民眾是會因為別人“敢于動手打人”而拍手叫好的冷漠看客，是被欺負、被打而不敢反抗的懦弱群體，也是“自己欺負自己”的愚昧人群。在小說中有很多細節能夠證明這一點，比如在火車上，約瑟肆意妄為的打人，馬伯樂和其妻子的引以為傲，認為這是“有前途”的表征，而馬伯樂更因為兒子打的是窮老頭、窮人家的孩子而感到無所謂、甚至感到慶幸，因為這樣就可以避免招惹不必要的麻煩。在小說第二部里，馬伯樂對賣麻花的白頭發老頭的“一番欺負”讓看熱鬧的群眾蜂擁而至，甚至在看到了馬伯樂對其的欺負以后，一個拉洋車的也上來“踢了一腳”。蕭紅將群眾的看客心理描繪成“觀眾們的鑒賞方法是非常高明的，凍得臉色發白，嘴唇發青的一方面，他們能夠設法看不見。而?？茨羌缰鴺尩募绨?，和那正在唱著抗戰歌曲的寬大的胸膛。也不是說完全的看不到弱的那一面，也許看到了不敢說，或者是覺得不應該說，怕憲兵打。”，大部分群眾不是看不見，而是“選擇性無視”，看得到的只有權力和威勢，或者換一種說法，“只敢看到”更加貼切。對處在水深火熱之中的民眾的描寫不是簡單的利用“階級對立”這樣的手法，而是“用人民刻畫人民”，“欺負”他們的不止是資產階級、不止是地主，更多的可能是同處于“水深火熱中的另一個自己”。這樣的細節也貫穿在《暴風驟雨》里，欺負村民最甚的不僅僅是韓老六這個人人喊打的地主，還有與村民屬于“同一階級”的李青山、韓長脖，而這些人和村民無論是在階級還是在處境中來看，都是和地主、資產階級處于對立狀態的群體，是同一個人群，但是最直接傷害到這個群體的，卻也是這些本應“惺惺相惜”的同胞。

四.“暴風驟雨”：星星之火，燎原之勢

“很短的時間內，將有幾萬萬農民從中國中部、南部和北部各省起來，其勢如暴風驟雨，迅猛異常，無論什么大的力量都將壓抑不住。……”這是毛澤東《湖南農民運動考察報告》中的一段話，也是《暴風驟雨》的題詞。劉少奇在全國性的土地改革運動大規模展開前就提醒人們說：“土地改革的基本目的，不是單純地為了救濟貧苦農民，而是為了要使農村生產力從地主階級封建土地所有制的束縛之下獲得解放，以便發展農業生產，為新中國的工業化開辟道路。只有農業生產能夠大發展，新中國的工業化能夠實現，全國人民的生活水平能夠提高，并在最后走上社會主義的發展，農民的貧困問題才能最后解決?！痹谏衔闹?，筆者一直在贅述土改是在國家內外窘迫之際想要向前走的艱難舉措，而群眾則是在往前走的過程中一個重要且必不可少的推動力。在近代發展中，舊的社會精英被剝奪了經濟財產，其中有的人被殺，作為一個階級，他們已受到羞辱。決定性的事實是，舊秩序已經證明毫無力量，農民現在可以滿懷信心地支持新制度。氏族、宗廟和秘密會社等舊的村組織已被新的組織代替，并承擔了它們的教育、調解和經濟職能。從貧農和中農隊伍中產生了新的村干部精英，這些貧農和中農的眼界已被中共的有階級傾向的觀點擴展。

周立波本人在《答霜野同志》中說：“打垮幾千年的封建，不是一件簡單容易的事情，一些實際經驗不多的知識分子，常常把這當做簡單容易的事情，因此常常上了當磕破了頭……”鄉村的“道義體系”，是“幾千年封建”中最為復雜、也是最為重要的一個部分，傳統鄉村中的農民“得益于此”也“受害于此”，現代工業發展后，這種關系看似也在逐漸“崩壞”，但事實上，直至今日，鄉村的道義關系仍是許多學者、甚至是國家、研究者在鄉村研究中首當其沖的考慮層面?！侗╋L驟雨》雖然并未對此作過過多詳述，但是我們仍可以在小說中的土改實踐里得以窺見“道義體系”對農民無處不在的影響。“道義體系”的特殊，還在于它源自我國幾千年的“儒家思想”的衍化，是從“人性”的角度出發，將禮法之治融入鄉村秩序的表征。與其說，黨在土改中進行的是“群眾轉化”，不如說是在“道義體系”中完成了“群眾路線”真正深入到了鄉村權力結構的實踐。

參考文獻

[1]費孝通.《中國士紳》.生活·讀者·新知三聯書店

[2]杜潤生.《中國的土地改革》.當代中國出版社

[3]杜贊奇.《文化、權力與國家：1900-1942年的華北農村》

[4]閻浩崗.“土改”敘事中的道義問題——就《太陽照在桑干河上》、《暴風驟雨》的評價與劉再復等先生商榷[J].海南師范大學學報（社會科學版），2010，23（06）：1-7.DOI：10.16061/j.cnki.cn46-1076/c.2010.06.007.

[5]王大任.變幻的規范——近代東北地區大家庭的分裂與鄉村互惠道義準則的生成[J].中國社會經濟史研究，2014，No.128（01）：85-95.DOI：10.13469/j.cnki.zgshj

jsyj.2014.01.011.

[6]張均.小說《暴風驟雨》的史實考釋[J].文學評論，2012（05）：143-150.

[7]唐小兵，黃子平，李楊等.文化理論與經典重讀——以《再解讀——大眾文藝與意識形態》為個案[J].文藝爭鳴，2007，No.139（08）：6-21.

[8]劉云.土改與現代民族國家的生成——重讀《暴風驟雨》與《太陽照在桑干河上》[J].小說評論，2008，No.144（06）：62-67.

[9]張均.召喚“隱藏的歷史”——《暴風驟雨》動員敘述研究[J].中國現代文學研究叢刊，2012，No.155（06）：10-23.DOI：10.

16287/j.cnki.cn11-2589/i.2012.06.004.