出門問問李志飛：理想主義歸來

朱秋雨

在中國AI界，李志飛算一個非典型的CEO。

2020年，他將公司從中關村搬到了西直門北京交通大學附近的商用大廈。他解釋，這是為了防止公司的人被集中挖角。

李志飛的辦公室在大廈的三樓，沒有落地窗，眺望不了金光閃閃的寫字樓玻璃幕墻。窗外西二環黃色墻面的大樓充滿了年代感，這與許多科技公司坐享的無敵景觀有些不同。

這是一位中國AI創業界的“老炮兒”。2012年，在谷歌總部做科學家的李志飛辭職，回國創立出門問問。他認為，隨著移動互聯網興起，語音交互的時代馬上來臨。

起點很高的李志飛一度“春風得意”。2014年，他在微博寫：“谷歌全球20余華人科學家有三位投誠我司，放到硅谷創業公司也罕見[嘻嘻]。”

現實卻是，2012年到2022年的10年，絕大多數人始終沒習慣用語音與“Siri”“AirPods”之輩互動。出門問問曾經力推的智能音箱、智能穿戴等設備，很多都已不再生產。

李志飛一度沉寂，極少公開發聲。

直到2022年底，ChatGPT來臨。

他在很多場合興奮地說，這是一個新時代的開端，“未來10—20年最重要的一件事”。

但這一次，讓他預估出門問問未來做到什么樣子，他答，最近篤信一句話，“偉大是不能被規劃的”。

創業11年，答案顯然已經不同。

但李志飛告訴我，這些年，他仍想用科技改變世界。只是，他如今是一位“深度理性的理想主義者”。

競爭，競爭

“海歸”背景的李志飛從不掩飾，自己推崇硅谷那一套。

出門問問的招聘啟事寫著，這是一家“有硅谷范兒工程師文化”的AI公司。從谷歌“下海”的李志飛早年愛說，出門問問要做“中國版的google”。

2020年，全球因為新冠病毒節奏放緩后，李志飛干脆向硅谷學習，實行“分布式辦公”—將公司人員打散至全國各地。除了北京總部，出門問問人員還分布在南京、武漢、深圳、臺州等地辦公。

7月，上海世界人工智能大會恢復線下舉辦，李志飛沒和其他國產大模型創業者一起出現。他帶著一堆困惑，在今年第二次飛去了美國舊金山。

“大模型的參數最多能做到什么規模？除了AIGC，硅谷還有什么大模型的落地項目？”遇到問題，他習慣先去硅谷尋找答案，想在認知上領先對手。

但這次，李志飛發現，國內的大模型創業者們追趕得很快。“在北京，每周末都舉辦各種AI論壇，隨便找一個人都能和你聊大模型。”而就在半年前，懂行的人鳳毛麟角。

國內的環境讓李志飛意識到競爭激烈。這次，就算到硅谷去，也很難得到新鮮的認知。

2023年8月，北京剛結束暴雨，坐在西直門的辦公室，李志飛與我聊起他的AI創業。嘴里提得最多的詞，是“轉”“很轉”。

湖南方言中，這是“卷”的意思。

競爭，競爭。2023年2月，ChatGPT引爆中國AI圈。

李志飛也處在一個極度激動的狀態里。每天閱讀大量論文，想搞清楚OpenAI的技術路徑。“早上5點一睜眼就趕緊學習。多睡1個小時都害怕比別人落后。”

他每天會見很多人，從早到晚聊大模型，“嗓子都講啞了”。

也在那個月，李志飛與美團聯合創始人王慧文、兩位真格投資人會面，吃了一次飯。

這場飯局上，早已經“財富自由”的王慧文當場發了條朋友圈，宣布個人出資5000萬美元招兵買馬，加入大模型創業。

這個數字是李志飛給出來的。四人在飯局上聊起大模型的入局門檻，李志飛分析：“至少需要5000萬美金—2000萬美金買算力，2000萬美金招人，1000萬美金標數據。”

相比王慧文，這位在業界打拼多年的AI創業者，感到焦慮的東西并非技術而是競爭。

在一次采訪中，李志飛回憶：“當時（王慧文）確實比較上頭，我一提到競爭，他就反問，這么偉大的事情，你還關心競爭？”

“在北京，每周末都舉辦各種AI論壇，隨便找一個人都能和你聊大模型。”而就在半年前，懂行的人鳳毛麟角。

李志飛確實變了。他回憶，2023年，農歷春節的第二天他就去了美國，想抓緊弄清楚OpenAI訓練大模型的經驗。他本以為這將是一個門檻很高的項目，自己贏在了起跑線上。

但春節假期后，“無論是巨頭還是大佬，都跳進來說要加入大模型創業。那時我的心理壓力很大”。

他記得一次，在硅谷與華人投資人聊天，結束后對方問：“李志飛你怎么了？”他才發現，聊天過程中，自己反復提起的，是競爭和可能遇到的坑。

而他曾經，與硅谷的多數人一樣，只關心如何推動創新。

理想主義“低頭”

李志飛漸漸發現，變化都是過往走的彎路教會他的。

“人老是失敗也會很沮喪，”他告訴我，“我現在希望一方面能實現理想，另外在商業上也能更成功。”

推動商業化，不是李志飛最擅長的事。他在2021年受訪時總結：“創業就像出題，需要定義最后的商業模式是什么……而絕大部分技術創業者都不是出題高手，而是解題高手。”

這是李志飛踩過坑后才得出的自我認知。正式創業前，他在美國約翰斯·霍普金斯大學計算機系念博士，是其中少有的中國面孔。在谷歌的兩年多里，他設計出了知名的谷歌手機離線翻譯系統，很快便滋生辭職想法。

他告訴我：“很早我就知道自己只適合創業。”從大學開始，他便對將一個新技術“從0到1”實現的過程尤其著迷。

2012年，李志飛辭職回了北京。留美的光環讓這位新人創業者異常順利。沒體會過普通創業者的融資困難，他對媒體回憶，剛創業時，“（產品、商業模式）什么都沒有，紅杉就給了我1000萬，那時主要看人”。

很快，他拉上了谷歌同事雷欣，兩人一位當CEO，一位做CTO（首席技術官）。

兩人有著同一個技術理想。“從成立的第一天起，我們就是要定義下一代人機交互。”雷欣當時解釋。

李志飛自我剖析稱，那時的他對技術有強烈的使命感。“2010年移動互聯網發明時，我覺得這種交互方式很反人性。人最自然的交互方式，應該是直接用語言。”

他創業的第一步，便是在微信公眾號等平臺，做語音助手“小問”，幫助用戶用語音搜索內容。

被看好的創始人和團隊讓公司光環加身。2015年，出門問問拿到谷歌C輪融資，成為AI界的明星企業。

這位起點很高的創業家沒有預料到的是，拿到融資后，頭頂的光環已經自帶商業化倒計時。

為了實現語音交互的夢想，李志飛決定從算法轉做智能硬件。2015年6月，出門問問智能手表Ticwatch發布。緊接著，車載后視鏡TicMirror、智能音箱TicKasa等AI硬件相繼推出。

那時他的志向不小。被人問道，為什么不像多數AI企業一樣，做面向企業的to B應用，他回答：“我們創業從來不是為了活著。我們從來沒有生存的危機，我們要活著太容易了。我們真的希望能夠推動一個行業，或者促成一個更大的創新。”

少數人趟過的路充滿泥濘。做To C市場，讓李志飛嘗到了競爭的“苦頭”。

2017年，智能硬件這杯羹被國內巨頭盯上。單在智能音箱，2018年，天貓、小米、京東、百度等巨頭，都推出了自己的品牌，互打“價格戰”。巨頭們合力，將曾經三位數價格的硬件降至兩位數的“廝殺”。

少數人趟過的路充滿泥濘。做To C市場，讓李志飛嘗到了競爭的“苦頭”。

李志飛本以為出門問問有優勢，能帶來更好的產品體驗。但在2018年，他逐漸認清巨頭下場的可怕。

他無奈地對媒體表示：“如果巨頭仍持續以價格補貼搶占市場，純粹做C端市場的創業公司，會更為艱難。”

為了維持公司，李志飛還是轉向了B端市場，2017年，出門問問獲得大眾汽車1.8億美元D輪融資，成為突破10億美元估值的“獨角獸”。

這是許多中國AI企業的“終局”—拿下政府或大企業，簽署定制化AI服務。智能客服、車載語音，是當時AI公司兩大落地應用方向。

但AI創業者都知道，這并非最佳路徑。行業普遍存在的問題是，面向To B后，AI公司的毛利潤不高。

李志飛后來評價這階段的AI創業：“商業模式不行，投入很高、產出很低。所有公司陷在商業化糟糕的狀況里……”

工程師創業家

近年，李志飛經常反思AI創業踩過的坑。其中一條經驗，便是“接地氣”。

“所謂的理想主義就是不知道現實什么情況。我對很多從硅谷回來的創業者說，每天都要提醒自己，你要更接地氣，否則會死得很慘。”

意思就是，不要只談理想，不想商業化。

現實的資本給李志飛澆了一盆徹頭徹尾的冷水。2019年，AlphaGo引發的AI投資熱度退去。眾多VC投資機構在這年紛紛意識到，AI創業是一個周期長、短期回報低的項目，紛紛退場。

局內人都感受到了AI寒冬的凜冽。

而出門問問剛在前一年，將公司人員擴大至千人。據媒體報道，出門問問彼時還推出了海外業務，將海外的AI零售分北美、歐洲、東南亞三個領域，由三個完整的獨立團隊負責。

但到了2019年，面對只有營收增長沒有利潤的報表，李志飛只能提出，公司要“變檔加速”。

七條智能產品線，最終被縮減成了只剩智能手表、智能車載兩個主線。同時，千人規模的公司被精簡到了500人。

2020年，向李志飛直接報告的十幾位中高層，有5位對他提出辭職。

那段時間，他痛不欲生。

“每天早上醒來覺得自己是天才，傍晚就覺得怎么這么傻X，做過那么蠢的決定。（我和）誰都不想說話。”他回憶。

至于怎么熬過這段至暗時刻，李志飛說，一切還是源于他的工程師人格。

他把創業當作發現問題并解決問題的過程。“創業遇到的很多問題，就像調各種各樣的參數，我去觀察（調整后）組織會怎么變化，成本怎么變化，最終產出如何。”

這樣的思維，讓他更坦然接受失敗，想象創業就像科學家做研究，“先基于現狀預測，提出一個假設。接著有幾種選擇，還要做實驗驗證”。

學術假設也會有不成立的時刻，何況商海創業呢？

低谷期讓李志飛變得沉靜。現在，他告訴我，過往的教訓有兩個最大的作用：“一是讓我們明白哪些東西我們不擅長，就不要做。二是這些失敗的嘗試最后建立的是一種能力。今后會有用處的。”

2022年，李志飛感受到自己能量的恢復。業務線縮減后，他終于感到些許的輕松，將研究重心放在了更輕量的AIGC（AI生產內容）應用上。

到了年底，他發現，過去三年沉寂的時光，讓他與團隊意外地擁有了研發大模型的“認知優勢”。

早在2020年，GPT-3問世時，他便與硅谷的朋友討論了基于“暴力美學”的通用大模型。

“大模型在短期內，誰也不會成為王者。你這一刻被更聰明、更努力的人超過了，并不代表你不能下一刻抓住。”李志飛說。

那時，技術派的朋友都為GPT-3的通用性驚嘆，但都認為這只是一個偏學術的研究。

只有“行動派”的李志飛，在公司內部找了幾十人，組團隊立項。他想跟上國際趨勢，率先研發大模型，做一個像Jasper AI一樣的AI文案類應用產品。

結果，他們的模型規模只有60億參數，和GPT-3的1750億參數相差甚遠，算力又不夠。研究了8個月，團隊發現，模型“舉一反三”能力很弱，想要達到GPT-3的水平需要巨大的投入。

“這讓我們很絕望，覺得太難了。后來，這組人直接去做3D數字人去了。”李志飛說。

直到OpenAI帶著ChatGPT的浪潮降臨，李志飛再次感受到直覺的召喚。這一次，他不愿再保守。

“這是一個技術范式的轉變，讓我看到很多新的可能。”他宣布，All in大模型創業。

他要再度跳入激烈的創業大潮中去。

今年6月，出門問問宣布赴港IPO，如果上市成功，將成為中國“AIGC第一股”。

李志飛記得，做出大模型創業的決定后，他最開始患得患失。“有點fomo（fear of missing out），覺得執行起來很難，擔心被更聰明的人超越。”

但到了4月，他慢慢變得松弛。因為他逐漸意識到，燒錢的大模型創業，面臨的競爭也將是長期的。

這是他創業11年最大的教訓。那就是面對起伏與誘惑，人要屹立不倒地看向長期，堅持自己。

“大模型在短期內，誰也不會成為王者。你這一刻被更聰明、更努力的人超過了，并不代表你不能下一刻抓住。”李志飛說。

這一次，他不再預測出門問問今后幾年會做成什么樣子。

但讓他這階段很自信的是，經過這些年的修煉，他變成了“極致理性”的理想主義者。這樣的性格能幫助他克服創業的所有不安和痛苦，只需要專注克服困難，解決問題。

“但極致的理性會不會也有弱點？”我問他。

“當然有，”李志飛說，“（我）可能不會給到（大家）那么大 surprise。”

“但如果，我不這么做，公司已經死10次了，”他說，“至少我沒死，我一直在戰場上，對吧？”