吳 晟
江西詩派領袖、宋詩風范的體現(xiàn)者黃庭堅,在詩歌成就上與蘇軾齊名,并稱“蘇黃”;在書法上,與蘇軾、米芾和蔡襄并稱宋四大家,《宋史》稱黃庭堅“善行、草書,楷法亦自成一家”①脫脫等:《宋史》,北京:中華書局,2000年,第10204頁。。黃庭堅正楷、行楷、行書和草書諸體俱妙,代表了宋書的最高成就。根據(jù)詩書一律原理,作為一名大家,黃庭堅詩學與書論觀念上存在諸多互通之處,創(chuàng)作中也有不少異質同構的呈現(xiàn)。
學術界研究黃庭堅詩學和書論互通的代表性成果主要有:王水照、由興波《論黃庭堅詩學思想和書法理論的互通互補》認為,“免俗”是黃庭堅文學、藝術觀中一貫的主張和核心思想。他以重“韻”作為品評文藝作品的標準,在形式上則求“拙”。其詩論同書論中有通過詩、書外在現(xiàn)象來達到本質的觀念,通過字句推敲、點畫模擬來實現(xiàn)精神上相似。黃庭堅晚年的詩、書創(chuàng)作形成了互補,成為其情感表達的雙重載體②王水照、由興波:《論黃庭堅詩學思想和書法理論的互通互補》,《南昌大學學報》2006年第2期。。許永?!墩擖S庭堅詩歌、書法的紹圣變法》認為,黃庭堅于紹圣(1094—1098),詩歌、書法在句勢和體勢上都追求不齊之齊,句勢意若貫珠,體勢因勢結體,實現(xiàn)了句勢和體勢的高度融合,達到了平淡而山高水深的境界③許永福:《論黃庭堅詩歌、書法的紹圣變法》,《美術史研究》2014年第3期。。盡管作者并未明確指出黃庭堅詩、書的紹圣變法的互通性,但客觀上的存在是顯而易見的。陳志平的博士學位論文《黃庭堅書學研究》,其中第四章從風格的共通性和作法的相似性兩個層面,揭示黃庭堅詩、書一體的獨特表現(xiàn)。前者為奇 、健、拙(理性追求)、清、妍、和(更接近感性方面);后者為逆順、虛實、連斷、聚散、穿插、顛倒、開闔、伸縮④陳志平:《黃庭堅書學研究》,首都師范大學博士學位論文,2004年。。這些研究成果對本論有較大啟發(fā),但在實證方面尚有空余地帶。本文試圖從詩書互通視角切入,來觀照黃庭堅詩瘦硬體格之構成。
《山谷題跋》云:“予學草書三十余年,初以周越為師,故二十年抖擻俗氣不脫。晚得蘇才翁子美書,觀之,乃得古人筆意。其后又得張長史、僧懷素、高閑墨跡,乃窺筆法之妙。今來年老懶作,此書如老病人扶杖,隨意傾倒,不復能工。顧異于今人書者,不紐提容止強作態(tài)度耳?!雹冱S庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷7,上海:上海遠東出版社,1999年,第194頁。黃庭堅:《與洪駒父書六首》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,臺北:臺灣商務印書館,1986年,第456頁。黃庭堅學習書法遍學諸家,早年學周越,行筆中故意抖擻而成波折,未能脫盡俗氣;后學顏真卿書平行之筆所采用的“隊列式”布排;學褚遂良、楊凝式,參之薛稷技法,得“欹側”之特點;學張旭、懷素的草書,變其舊法,作草書如正書,法度謹嚴;學《瘞鶴銘》,得其結體開張之勢;學蘇軾,創(chuàng)造性采用中鋒直落筆法??梢婞S庭堅學習前輩時賢書法并非亦步亦趨而是推陳出新、融會貫通,最后形成了獨具一格的不工之工的“黃體”。黃庭堅在詩學上祖述杜甫,又遍取諸家:一是熟讀《詩經(jīng)》、“楚辭”,“廣之以國風雅頌,深之以《離騷》、《九歌》”②黃庭堅:《大雅堂記》,黃寶華選注:《黃庭堅選集》,上海:上海古籍出版社,1991年,第415頁。;二是學習陶淵明,其《宿舊彭澤懷陶令》謂“空余詩語工,落筆九天上。向來非無人,此友獨可尚”③黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第1 冊,北京:中華書局,2003 年,第58,177,191—192頁。;三是學習韓愈,方東樹指出韓愈“《病中贈張十八》創(chuàng)造奇險,山谷所模?!蹲碣洀埫貢肪浞ň?,亦山谷所常?!雹芊綎|樹撰,汪紹盈校點:《昭昧詹言》卷9,北京:人民文學出版社,1961年,第220頁。,最后形成了宋詩風范的“黃庭堅體”。
黃庭堅在書法、詩學上學習前人都主張從最基礎的筆法、句法入手,只有基本功扎實,才能行穩(wěn)致遠。其《跋與張載熙卷尾》云:“凡學書,欲先學用筆。用筆之法,欲雙鉤回腕,掌虛指實,以無名指倚筆,則有力。古人學書,不盡臨摹。張古人書于壁間,觀之入神,則下筆時隨人意。學字既成,且養(yǎng)于心中,無俗氣,然后可以作,示人為楷式。凡作字,須熟觀魏晉人書,會之于心,自得古人筆法也。欲學草書,須精真書,知下筆向背,則識草書法。草書不難工矣。”⑤黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷5,第146,148頁。從用筆到觀摩,從會心到養(yǎng)氣,從楷書到草書的循序漸進,沒有親身體驗不能道?!栋戏ㄌ吩u價王凝之“字法最密,恨不多見”⑥黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第101,121,123,128頁。?!稌旌祁}經(jīng)后》謂“書家論徐會稽筆法怒猊抉石渴驥奔泉,以余觀之,誠不虛語”⑦黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第101,121,123,128頁。。有人未曾見過張旭筆墨,“妄作狂蹶之書”而托之于張旭,黃庭堅認為“其實張公姿性顛逸,其書字字入法度中也”⑧黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第101,121,123,128頁。?!栋虾轳x父諸家書》指出“顏魯公書,雖自成一家,然曲折求之,皆合右軍父子筆法”⑨黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第101,121,123,128頁。。《論黔州時字》云:“張長史折釵股,顏太師屋漏法,王右軍錐畫沙印印泥,懷素飛鳥出林驚蛇入草,索靖銀鉤蠆尾,同是一筆心不知手,手不知心法耳?!雹恻S庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷5,第146,148頁。“折釵股”筆法,指轉折處雖彎曲有力仍圓潤飽滿而沒有棱角、將轉折點隱藏起來的點畫?!拔萋┖邸惫P法,指用筆如破屋壁間之雨水漏痕,形態(tài)上復雜多變,風格上凝重自然,表現(xiàn)上極具張力?!板F畫沙印印泥”,形容用筆謹慎穩(wěn)健,筆畫有力,立體感強?!帮w鳥出林驚蛇入草”,形容藏露、迅捷之勢?!般y鉤蠆尾”,比喻書法結構上鉤、挑等筆畫,如同銀鉤和蝎尾,遒勁有力。這些筆法當為黃庭堅借鑒。句法是黃庭堅指導青年學詩的不二法門。他《與洪駒父書》主張“尤當用老杜句法,將有鼻孔者,便知是好詩也”○1黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷7,上海:上海遠東出版社,1999年,第194頁。黃庭堅:《與洪駒父書六首》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,臺北:臺灣商務印書館,1986年,第456頁。,“有鼻孔”指詩歌句中有眼:“置一字如關門之鍵。”○12黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷2,第53頁。“無人知句法,秋月自澄江”○13黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第1 冊,北京:中華書局,2003 年,第58,177,191—192頁。,感嘆深諳句法錘煉之功的知音少;“句法提一律,堅城受我降”○14黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第1 冊,北京:中華書局,2003 年,第58,177,191—192頁。,高度贊美蘇軾詩歌筆力如椽、句子挺拔,表達了自己甘拜下風的折服之情;“詩來清吹拂衣巾,句法詞鋒覺有神”①黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第2冊,第472,574頁。黃庭堅:《與王觀復書三首》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,第184頁。,稱許文少激詩歌詞鋒勁健、句法入神;“一洗萬古凡馬空,句法如此今誰工”②黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第4冊,第1326頁。?意謂掃除古今平庸的文章,開創(chuàng)詩歌句法工整的新格局。句法的錘煉在江西詩學那里具體提煉為“點鐵成金”法和“換骨法”等,前者為“古之能為文者,真能陶冶萬物,雖取古人之陳言入于翰墨,如靈丹一粒,點鐵成金也”③黃庭堅:《答洪駒父書三首》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,第186頁。;后者指“不易其意而造其語”④釋惠洪撰,李保民校點:《冷齋夜話》卷1,《宋元筆記小說大觀》第2 冊,上海:上海古籍出版社,2001 年,第2171頁。。兩者均指點化前人詩句換成自己的話來表達,不同之處,前者“不用其意”⑤陳模云:“作詩……不用其意為換骨體?!标惸W?,鄭必俊校注:《懷古錄校注》卷下,北京:中華書局,1993年,第87頁。,后者“不易其意”。
但是,學書學詩如果僅僅停留在臨摹、模仿階段,為法度所囿,就難以自成一家。故而黃庭堅提出要超越法度,“觀魯公此帖,奇?zhèn)バ惆?,奄有魏晉隋唐以來風流氣骨?;匾暁W虞褚薛徐沈輩,皆為法度所窘,豈如魯公蕭然出于繩墨之外而卒與之合哉”⑥黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第120頁。,指出歐陽詢、虞世南、褚遂良、薛稷、徐浩、沈弘皆為法度所拘,獨顏真卿能夠“出于繩墨之外”而又合法度。李頎《古今詩話》引《名賢詩話》載,黃庭堅認為“須要唐律中作活計,乃可言詩。以少陵淵蓄云萃,變態(tài)百出,雖數(shù)十百韻,格律益嚴。蓋操制詩家法度如此”⑦郭紹虞輯:《宋詩話輯佚》卷上,北京:中華書局,1980年,第266頁。,指出杜甫詩歌“格律益嚴”即有法度,“變態(tài)百出”即超越法度,達到了“隨心所欲不逾矩”的創(chuàng)作自由境界。
黃庭堅《贈高子勉四首》其四云:“拾遺句中有眼,彭澤意在無弦?!雹帱S庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第2冊,第472,574頁。黃庭堅指導青年學詩,之所以要求他們以杜甫為師,就在于杜詩“句中有眼”——有句法可循,“有規(guī)矩故可學”⑨陳師道:《后山詩話》,何文煥輯:《歷代詩話》上冊,北京:中華書局,1981年,第304頁。。句法錘煉成熟后就是意境的營構,陶淵明詩“意在無弦”即“不煩繩削而自合”的意境:“至于淵明,則所謂不煩繩削而自合,雖然,巧于斧斤者多疑其拙,窘于撿括者輒病其放……淵明之拙與放,豈可為不知者道哉?!雹恻S庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷2,第46頁。繼陶淵明之后,黃庭堅認為只有杜甫、韓愈達到了這一境界:“觀杜子美到夔州后詩、韓退之自潮州還朝后文章,皆不煩繩削而自合矣?!薄?黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第2冊,第472,574頁。黃庭堅:《與王觀復書三首》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,第184頁。“不煩繩削而自合”即刻意雕琢卻無雕琢痕跡、既合法度又超出法度的境界。書法的最高境界也是如此,他評李白書:“白在開元至德間,不以能書傳,今其行草殊不減古人,蓋所謂不煩繩削而自合者歟?!薄?2黃庭堅:《題李白詩草后》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,第272頁。黃庭堅晚年書法“如老病人扶杖,隨意傾倒”,實際上亦已臻于這種揮灑自如、爐火純青的境界。由師法杜詩“句中有眼”達到陶詩“意在無弦”,即由詩之正體至變體的質變飛躍過程。范溫《潛溪詩眼》引:“山谷言文章必謹布置……蓋變體如行云流水,初無定質,出于精微,奪乎天造,不可以形器求矣。然要之以正體為本,自然法度行乎其間。譬如用兵,奇正相生,初若不知正而徑出于奇,則紛然無復綱紀,終于敗亂而已矣。”○13范溫:《潛溪詩眼》,郭紹虞輯:《宋詩話輯佚》卷上,第323—325頁。黃庭堅主張初學詩者當由“正體”入門,因為“自然法度行乎其間”,有法可依,奇正相生。如果直接從“變體”即“奇”入門,則“譬如用兵”,“紛然無復綱紀,終于敗亂而已矣”。這是因為“變體”“如行云流水,初無定質”,幾乎“天造”而非人工,故不可學。因此黃庭堅又提出,欲達到“不煩繩削而自合”之變體的至境,除了通過勤學苦練外,須靠“悟”:一是生活觀察之悟。黃庭堅自謂“學詩三十年,今乃大覺”①黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷1,第10頁。黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第97,103,108,121頁。;“余在黔南,未甚覺書字綿弱。及移戎州,見舊書多可憎,大概十字中有三四差可耳。今方悟古人沉著痛快之語,但難為知音爾”②黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第97,103,108,121頁。;“紹圣甲戌,在黃龍山中,忽得草書三昧,覺前所作太露芒角”③黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷5,第144,135頁。,益解藏鋒回腕之致?!栋咸频廊司幱嗖莞濉纷灾^:“在黔中時字,多隨意曲折,意到筆不到。及來僰道,舟中觀長年蕩槳,群丁撥棹,乃覺少進。”④黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷9,第256頁。黃庭堅經(jīng)巫峽,上瞿峽,江中湍流,岸上危崖,舟中觀長年蕩槳、群丁撥棹,筆力遂有三峽倒流之勢。二是禪宗活參之悟。《跋法帖》云:“余嘗評書,云字中有筆,如禪家句中有眼。真須具此眼者,乃能知之。余嘗論近世三家書云:王著如小僧縛律,李建中如講僧參禪,楊凝式如散僧入圣,當以右軍父子書為標準。觀予此言,乃知遠近。”⑤黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第97,103,108,121頁。黃庭堅對三家書的品評,代表書法的三種境界:早年學書如小僧縛律,拘于法度;中年學書如法師參禪,若有所悟;晚年學書如散僧入圣,如意自在。《潛溪詩眼》載:“山谷言學者若不見古人用意處,但得其皮毛,所以去之更遠……故學者要先以識為主,如禪家所謂正法眼者。直須具此眼目,方可入道”⑥范溫:《潛溪詩眼》,郭紹虞輯:《宋詩話輯佚》卷上,第317,328頁。;“識文章者,當如禪家有悟門。夫法門百千差別,要須自一轉語悟入。如古人文章直須先悟得一處,乃可通其他妙處”⑦范溫:《潛溪詩眼》,郭紹虞輯:《宋詩話輯佚》卷上,第317,328頁。詩家“識”如禪家“正法眼”,“正法眼”即“正法眼藏”,正法指全體佛法;朗照宇宙謂眼,包含萬物謂藏。指詩家之“識”要具有禪家所謂“朗照宇宙,包含萬物”的開闊視野和高屋建瓴的見識。詩家對作品的熟讀深思以領悟其奧妙與禪家之“參”相通。“參”即“參禪”,是佛教禪宗的修行方法,謂玄思冥想,明悟道理。
黃庭堅論書論詩都強調一個“韻”字,視其為書、詩的最高境界。劉熙載指出:“黃山谷論書最重一‘韻’字,蓋俗氣未盡者,皆不足以言韻也。”⑧劉熙載:《藝概》,上海:上海古籍出版社,1978年,第161頁。黃庭堅云:“凡書畫,當觀韻……此與文章同一關鈕,但難得人入神會耳?!雹狳S庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷3,第73頁。認為書、畫、詩同律:最高境界即“入神會”——“韻勝”。又云:“蓄書者能以韻觀之,當?shù)梅路稹!雹恻S庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第97,103,108,121頁。因此,他每以是否“韻勝”來評價他人書法。他說:“如季海筆,少令韻勝,則與稚恭并驅爭先可也。季海長處,正是用筆勁正而心圓。若有工不論韻,則王著優(yōu)于季海,季海不下子敬。若論韻勝,則右軍、大令之門,誰不服膺……前朝翰林侍書王著,筆法圓勁,今所藏《樂毅論》、周興嗣《千字文》,皆著書墨跡,此其長處不減季海,所乏者韻爾。”○1黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷1,第10頁。黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第97,103,108,121頁。評蘇軾書法:“此一卷,多東坡平時得意語,又是醉困已過后書,用李北海、徐季海法,雖有筆不到處,亦韻勝也?!薄?2黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷5,第144,135頁?!额}北齊校書圖后》提出:“書畫以韻為主。足下囊中物無不以千金購物,所病者韻耳。”○13黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》補編,第291頁?!杜c黨伯舟帖七》云:“詩頌要得出塵拔俗,有遠韻而語平易,不知曾留意尋此等師匠楷模否。”○14黃庭堅:《與黨伯舟帖七》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,第722頁。黃庭堅認為詩要“有遠韻而語平易”才能“出塵拔俗”,建議黨伯舟以此等師匠為學習的楷模;評王立之詩:“惠蠟梅并得佳句,甚慰!懷仰數(shù)日,天氣聚暖,固疑木根有春意動者,遂為詩人所覺——極嘆足下韻勝也?!雹冱S庭堅:《與王立之承奉貼六》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,第686頁。黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》補編,第279頁。魏慶之《詩人玉屑》載,當黃庭堅見到蘇軾寓居定惠院所作《卜算子》,“稱其韻力高勝”②魏慶之:《詩人玉屑》,施蟄存、陳如江輯:《宋元詞話》,上海:上海書店出版社,1999年,第487頁。?!独潺S夜話》卷5 載:“造語之工,至于荊公、東坡、山谷,盡古今之變。荊公曰:‘江月轉空為白晝,嶺云分暝與黃昏?!衷唬骸凰o田將綠繞,兩山排闥送青來?!瘱|坡《海棠》詩曰:‘只恐夜深花睡去,高燒銀燭照紅妝。’又曰:‘我攜此石歸,袖中有東海。’山谷曰:‘此皆謂之句中眼,學者不知此妙語,韻終不勝?!雹坩尰莺樽?,李保民校點:《冷齋夜話》卷5,《宋元筆記小說大觀》第2冊,第2194頁。
論藝術之“韻”,最早見諸南齊謝赫《古畫品錄》,它提出的關于繪畫藝術鑒賞批評的六項標準,簡稱“六法”,第一法便是“氣韻生動”?!绊崱睆漠嬚撘胛恼搸缀跬?。梁蕭子顯《南齊書·文學傳論》云:“文章者,蓋情性之風標,神明之律呂也。蘊思含毫,游心內運,放言落紙,氣韻天成。”④蕭子顯:《南齊書》卷52,北京:中華書局,2000年,第617頁。謂“性情之風標,神明之律呂”的文章是作者“氣韻天成”。它為黃庭堅論書、詩之“韻”傳承借鑒,但黃庭堅所論書、詩之“韻”主要指作品“不俗”的審美品格,它來自作者深厚的學問修養(yǎng):“王著臨《蘭亭敘》《樂毅論》,補永禪師、周散騎《千字》,皆妙絕,同時極善用筆,若使胸中有書數(shù)千卷,不隨世碌碌,則書不病韻,自勝李西臺、林和靖矣。蓋美而病韻者王著,勁而病韻者周越,皆渠儂胸次之罪,非學者不盡功也”⑤黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷5,第152,141,134頁。;“余嘗評景文胸中有萬卷書,筆下無一點俗氣?!雹撄S庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷2,第43頁。他進而指出“不俗”的審美品格之內核是作者堅貞的人格,所謂“學書要須胸中有道義,又廣之以圣哲之學,書乃可貴。若其靈府無程政,使筆墨不減元常、逸少,只是俗人耳。余嘗為少年言士大夫處世可以百為,唯不可俗,俗便不可醫(yī)也。或問不俗之狀,老夫曰:難言也。視其平居,無以異于俗人。臨大節(jié)而不可奪,此不俗人也”⑦黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷5,第152,141,134頁。;《跋東坡墨跡》推崇蘇軾“筆圓而韻勝,挾以文章妙天下、忠義貫日月之氣,本朝善書,自當推為第一”⑧黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷5,第152,141,134頁。;“王令翰墨,了無俗氣……伯英書小紙,意氣極類章書,精神照人。此翰墨妙絕無品者”⑨黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第107—108頁。,“精神照人”指堅貞人格光輝;《題王觀復書后》評“此書雖未及工,要是無秋毫俗氣,蓋其人胸中塊磊不隨俗低昂,故能若是”⑩黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷7,第186頁。;贊美嵇康詩“豪壯清麗,無一點塵俗氣”,告誡“凡學作詩者,不可不成誦在心。想見其人,雖沉于世故者,暫而攬其余芳,便可撲去面上三斗俗塵矣,何況探其義味者乎?”○1黃庭堅:《與王立之承奉貼六》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,第686頁。黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》補編,第279頁。從藝術角度而言,范溫認為:“有余意之謂韻……凡事既盡其美,必有其韻,韻茍不勝,亦亡其美……必也備眾善而自韜晦,行于簡易閑澹之中,而有深遠無窮之味……夫惟曲盡法度,而妙在法度之外,其韻自遠?!薄?2范溫:《潛溪詩眼》,郭紹虞輯:《宋詩話輯佚》卷上,上冊,第373—374頁。他解釋“韻”即“有余意”,其含義有三:一是有韻才有美;二是含蓄深遠,令人回味無窮;三是既在法度之內又在法度之外。
杜甫《李潮八分小篆歌》云:“苦縣光和尚骨立,書貴瘦硬方通神?!薄?3仇兆鰲:《杜詩祥注》,北京:中華書局,1979年,第1550頁?!笆萦病弊钤缡莵碓u價書法體格的。蘇軾《祭柳子玉文》:“元輕白俗,郊寒島瘦?!雹偬K軾撰,孔凡禮點校:《蘇軾文集》第5冊,北京:中華書局,1986年,第1938—1939頁。始用“瘦”來描述賈島詩歌孤峭瘦硬的風格。韓愈《薦士》云:“橫空盤硬語,妥帖力排奡?!雹陧n愈撰,錢仲聯(lián)集釋:《韓昌黎詩系年集釋》上冊,上海:上海古籍出版社,1984年,第528頁。評價孟郊詩氣脈通順平暢、語言蒼勁有力,實乃夫子自道。曾敏行《獨醒雜志》卷3 載:“東坡嘗與山谷論書,東坡曰:‘魯直近字雖清勁,而筆勢有時太瘦,幾如樹梢掛蛇?!焦仍唬骸止滩桓逸p議,然間覺褊淺,亦甚似石壓蝦蟆?!笮Γ詾樯钪衅洳 !雹墼粜校骸丢毿央s志》卷3,《宋元筆記小說大觀》第3冊,第3223頁。蘇軾用“樹梢掛蛇”來比喻黃庭堅書法的體格,可謂抓住了黃庭堅書法瘦硬的個性特點。

這除了黃庭堅具有扎實的篆書隸書功底和臨摹碑文外,也是他書法藝術的自覺追求,他每以“瘦硬”或“瘦勁”來評價他人書法作品:“張伯益作篆字,殊有不凡處,作真行乃如此。李西臺書多得古人法,雖有筋骨而傷肉。至伯益學之,只成世間風肥人耳。”④黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》補編,第292頁?!坝薪罟嵌鴤狻奔词萦?。又如“張長史書《郎官廳壁記》,楷法妙天下,故作草能如此。僧懷素草工瘦,而長史草工肥。瘦硬易作,肥勁難得也”⑤黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第119,122—123頁。,“瘦硬”與“肥勁”對舉;評價蘇轍書法“瘦勁可喜”,同時指出其“少雍容耳”⑥黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷7,第205頁。。再如“《樂毅論》,舊石刻斷軼其半者,字瘦勁無俗氣,后有人復刻此斷石文,摹傳失真多矣。完書者,是國初翰林侍書王著寫,用筆圓熟,亦不易得,如富貴人家子,非無福氣,但病在韻耳”⑦黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷4,第119,122—123頁。,這里將“瘦勁無俗氣”與“韻”相聯(lián)系,王著“用筆圓熟”即便“瘦勁無俗氣”,卻“病在韻耳”,表明瘦勁的作品不一定有“韻”,但如果瘦勁通神肯定是達到“韻勝”境界的體格之一。
劉熙載指出:“宋西江名家學杜幾于瘦硬通神,然于水深林茂之氣象則遠矣?!雹鄤⑽踺d:《藝概》,第68頁?!八挝鹘摇敝饕附髟娕傻摹叭凇薄S庭堅、陳師道和陳與義等,他們均祖述杜甫,故有“一祖三宗”之謂。明人胡應麟云:“詩之筋骨,猶木之根干也;肌肉,猶枝葉也;色澤神韻,猶花蕊也。筋骨立于中,肌肉榮于外,色澤神韻充溢其間,而后詩之美善備。猶木之根干蒼然,枝葉蔚然,花蕊爛然,而后木之生意完。斯義也,盛唐諸子庶幾近之。宋人專用意而廢詞,若枯枿槁梧,雖根干屈盤,而絕無暢茂之象。”⑨胡應麟:《詩藪》,上海:上海古籍出版社,1958年,第206頁。喻之人體,胡應麟認為宋詩無“肌肉”與“色澤神韻”,只?!敖罟恰?,故瘦硬;喻之樹木,宋詩無“枝葉”與“花蕊”,獨?!案伞?,故“蒼勁”?!耙砸鈩佟雹賱⑽踺d《藝概·詩概》云:“唐詩以情韻氣格勝,宋蘇、黃以意勝?!薄端嚫拧?,第68頁。的黃庭堅詩歌最能體現(xiàn)宋詩瘦硬的體格。黃庭堅《次韻楊明叔見餞十首》其八云:“皮毛剝落盡,惟有真實在?!雹邳S庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第2冊,第500頁?!洞鹜踉谱语w兄弟》其一云:“老來枝葉皮膚枯朽剝落,惟有心如鐵石,益厭末俗文密而意疏。”③黃庭堅:《與王子飛兄弟書五》,景印文淵閣《四庫全書》第1113冊,第694頁。所謂“皮毛剝落”“樹葉皮膚枯朽剝落”,指詩歌要剝落“色澤”、鉛華,僅存“筋骨”或“根干”,表現(xiàn)“真實”“鐵石”之心——耿介的個性、堅貞的人格。宋詩尤其是黃庭堅詩歌以瘦硬見勝為學術界共識,但在創(chuàng)作中如何呈現(xiàn),迄今為止未見論述。故本文嘗試之。
我認為黃庭堅詩歌體格之瘦硬,既不同于賈島詩歌幽峭孤寂、格局狹小、破碎窘迫之瘦,也有異于韓愈詩歌多用狠重有力的動詞之“硬語”。如果說唐詩之美在肌肉、辭情,故豐腴;那么宋詩之美則在筋骨、思理,故瘦硬。試比較以下作品:
吾愛孟夫子,風流天下聞。紅顏棄軒冕,白首臥松云。
醉月頻中圣,迷花不事君。高山安可仰?徒此揖清芬。④李白撰,瞿蛻園、朱金城校注:《李白集校注》上冊,上海:上海古籍出版社,1980年,第593頁。
舊時劉子政,憔悴鄴王城。把筆已頭白,見書猶眼明。
平原秋樹色,沙麓暮鐘聲。歸雁南飛盡,無因寄此情。⑤黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第1冊,第80頁。
李白《贈孟浩然》在章法上為總分式,首聯(lián)為全詩之綱,一個“愛”字貫穿全篇,“風流”總寫孟浩然瀟灑清遠的風度人品和超然不凡的詩歌才華。頷聯(lián)高度概括孟浩然的一生,說他少壯時期棄官位如敝履,晚年過著隱居山林的生活。一分。頸聯(lián)再從孟浩然一生中截取兩個典型生活片斷:月下把盞,每每酣醉;流連山林,不愿出仕。二分。末聯(lián)直抒胸臆,表達對孟浩然人品的敬仰。說孟浩然的形象太高大了,只能在此向他高潔的德行拜揖。與首聯(lián)“愛”呼應綰合。按胡應麟之喻,李詩中抽象的“愛”“風流”猶筋骨(根干);頷聯(lián)、頸聯(lián)為風度人品和詩歌才華之形象寫照,猶肌肉(枝葉);其中“棄”“臥”“醉”“頻”“迷”“不事”,傳神描寫出孟浩然不愿為統(tǒng)治者效力、風神散朗的林泉高致和詩酒風流,猶色澤神韻(花蕊)。故而整首詩“以豐神情韻擅長”⑥錢鍾書:《談藝錄》(補訂本),北京:中華書局,1984年,第2,2頁。。黃庭堅《次韻劉景文登鄴王臺見思五首》其二,于元豐七年(1084)在山東德州懷念河北相州的劉孝孫(字景文)而作。首聯(lián)、頷聯(lián)將劉孝孫比作漢代的劉向,說他懷才不遇,盡管年邁,依然好學不倦。頸聯(lián)謂自己在德州平原,正值“樹樹皆秋色”之季,仿佛聽到相州沙麓黃昏的鐘聲。末聯(lián)謂我想托鴻雁給你捎個信,因其春北而秋南,我無法寄托對你的思念之情。此詩在章法上為平分式,八句平分二層,前四句一層,寫劉景文處境,盡管頷聯(lián)亦可視為“憔悴”的具體寫照,但與李詩比較,并未加以充分的鋪陳渲染,只是用粗筆勾勒而非工筆素描,作節(jié)制性敘說。因此我認為這一層寫景文懷才不遇,雖然年邁仍然好學不倦只能算作筋骨(根干),并沒有或者說少肌肉(枝葉)。后四句一層,抒發(fā)對劉的思念,“此情”即“平原”二句,并未直接說出“思念”,而只以寫景的方式含蓄地來暗示。相比之下,李詩表達對孟浩然的高山仰止之情就直白得多。黃庭堅此詩雖然“奪胎”于杜甫的《春日憶李白》,但杜詩在末聯(lián)說“何時一樽酒,重與細論文”⑦仇兆鰲:《杜詩祥注》,第52頁。,期盼與李白樽酒重逢,再次切磋詩藝,也較黃詩直接。以前引劉熙載語來衡量,黃庭堅詩歌學杜確乎“幾于瘦硬通神”,但乏“林茂之氣象”——只剩樹干,不見枝葉和花蕊故也,此詩“以筋骨思理見勝”⑧錢鍾書:《談藝錄》(補訂本),北京:中華書局,1984年,第2,2頁。,信也。再以寫仕途之作對比。李商隱《梓州罷吟寄同舍》:
不揀花朝與雪朝,五年從事霍嫖姚。君緣接坐交珠履,我為分行近翠翹。
楚雨含情皆有托,漳濱多病竟無憀。長吟遠下燕臺去,惟有衣香染未銷。①李商隱撰,馮浩箋注,蔣凡標點:《玉溪生詩集箋注》,上海:上海古籍出版社,1998年,第527頁。
唐大中九年(855)十一月,柳仲郢罷東川節(jié)度使,內調為吏部侍郎。此詩是李商隱罷幕職時寄贈梓幕同僚而作。首聯(lián)謂自己與同舍追隨柳仲郢在梓幕已五年。頷聯(lián)互文,謂由于幕府公務之需,彼此既得結交珠履上客,亦常親近歌妓舞女。頸聯(lián)謂五年以來承蒙幕主關照,彼此皆有托身之所,無奈自己體弱多病,未能陪伴諸君歡游。末聯(lián)謂自己將離梓幕遠去,吟別時惟有昔日所染衣香未消。
黃庭堅《汴岸置酒贈黃十七》:
吾宗端居藂百憂,長歌勸之肯出游。黃流不解涴明月,碧樹為我生涼秋。
初平群羊置莫問,叔度千頃醉即休。誰倚柁樓吹玉笛,斗杓寒掛屋山頭。②黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第3冊,第1002頁。
宋元豐三年(1080),黃庭堅結束了在北京國子監(jiān)的教授之職,改任江西太和知縣,此詩是作者從汴京出發(fā)時、同宗好友黃幾復在汴河岸邊置酒為他送行,黃庭堅作此詩贈之,抒發(fā)了作者宦途不順的牢騷和現(xiàn)實污濁的感慨。首聯(lián)謂我的同宗好友黃幾復平居無事而憂心忡忡,我勸他出行以排解憂郁。頷聯(lián)以不合物理的事象,純寫作者“舉世皆濁我獨清”的心境。頸聯(lián)以兩個黃姓人物的典故,勸說黃幾復不必追隨黃初平學仙、可效法后漢黃叔度與世浮沉一醉方休。末聯(lián)以凄涼寂寞之景表達作者依依惜別之情。再示一例《次元明韻寄子由》:“半世交親隨逝水,幾人圖畫入凌煙。春風春雨花經(jīng)眼,江北江南水拍天。欲解銅章行問道,定知石友許忘年。脊令各有思歸恨,日月相催雪滿顛?!雹埸S庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第4冊,第1073頁。此詩系元豐四年(1081)黃庭堅在太和(今江西泰和)任上次兄元明詩韻寄給子由之作。時蘇轍貶官在筠州(今江西高安)監(jiān)鹽酒稅。首聯(lián)謂隨著時光流逝,兄弟朋友的交情已半輩子了,有誰能夠建功立業(yè)圖畫凌煙閣呢?言外之意是兄弟朋友多不得志。頷聯(lián)以景暗示季節(jié)更替與仕途奔波之勞頓。頸聯(lián)謂自己想解下銅印辭去官職向子由請教,斷定您這個金石之交不會在意年齡的差異。末聯(lián)謂我們像脊令鳥一樣都有思歸卻欲歸不能的遺恨,時光相催,我們都白發(fā)滿頭了。
現(xiàn)以詩句為單位,劃分句子成分。仍然以樹木為喻,詩句的主、謂、賓猶樹干;定、狀、補猶枝葉花蕊。主語用“—”表示;謂語用“=”表示;賓語用“~”表示;定語用“( )”表示;狀語用“〔〕”表示;補語用“- - --”表示,那么:
〔不揀花朝與雪朝〕,〔五年〕從事霍嫖姚。
君〔緣接坐〕交珠履,我〔為分行〕近翠翹。
楚雨(含情)〔皆〕有托,漳濱(多病)〔竟〕無憀。
〔長吟〕〔遠〕下燕臺去,(惟有)衣香(染)未銷。
吾宗端居藂百憂,長歌勸之肯出游。
黃流〔不解〕涴明月,碧樹〔為我〕生涼秋。
初平群羊置莫問,叔度千頃醉即休。
誰〔倚柁樓〕吹玉笛,斗杓寒掛屋山頭。
(半世)交親隨逝水,(幾人)圖畫入凌煙?
春風春雨花經(jīng)眼,江北江南水拍天。
〔欲解銅章〕〔行〕問道,定知石友許忘年。
脊令各有思歸恨,日月相催雪滿顛。
比照之下,李詩每句都有枝葉花蕊,故豐茂;黃詩每句基本上為樹干,故瘦硬。加上黃庭堅師法“皆不煩繩削而自合”的陶淵明詩、杜甫“到夔州后詩”和韓愈“自潮州還朝后文章”,往往運古于律,或以文為詩。《汴岸置酒贈黃十七》為黃庭堅拗律詩的代表作之一。全詩平仄為:平平平平平仄平,平平仄平仄仄平。平平仄仄仄平仄,仄仄仄仄平平平。平平平平仄仄仄,仄仄平仄仄仄平。平仄平平平仄仄,仄仄平仄仄平平。以拗為諧,以不諧為諧。此詩正是通過運古于律的“變體”來表達作者的牢騷,與李詩比較,感情表達要節(jié)制得多?!洞雾嵲骷淖佑伞吠瑯尤绱?。這些不能不說也是黃詩瘦硬體格的重要構成元素。
翁方綱《黃詩逆筆說》云:“偶見《梧門劄記》,援愚說山谷詩用逆筆,而其言不詳,恐觀者不曉也。逆筆者,即南唐后主作書撥鐙法也。逆固順之對,順有何害,而必逆之?逆者,意未起而先迎之,勢將伸而反蓄之。右軍之書,勢似欹而反正,豈其果欹乎?非欹無以得其正也。逆筆者,戒其滑下也?;抡撸槃菀玻誓婀P以制之。長瀾抒寫中時時節(jié)制焉,則無所用其逆矣。事事言情,處處見提掇焉,則無所庸其逆矣。然而胸所欲陳事所欲詳,其不能自為檢攝者,亦勢也。定以山谷之書卷典故,非襞績?yōu)楣ひ玻扰d寄托,非借境為飾也,要亦不外乎虛實乘承、陰陽翕開之義而已矣。”①翁方綱:《復初齋文集》,《續(xù)修四庫全書》第1455冊,上海:上海古籍出版社,2013年,第442,496頁。又在《同學一首送別吳榖人》中指出:“義山以移宮換羽為學杜,是真杜也;山谷以逆筆為學杜,是真杜也。”②翁方綱:《復初齋文集》,《續(xù)修四庫全書》第1455冊,上海:上海古籍出版社,2013年,第442,496頁。所謂逆筆,書法時,先把筆尖向欲寫筆畫的相反方向作一下填筆,使筆畫不露鋒芒,即不露虛尖,以使筆畫顯得厚重;反之就是露鋒。以使筆畫精爽婉轉。藏鋒是指筆畫的起筆處和收筆處鋒尖不露出來。黃庭堅為宋代四大書法家之一,他將書法之逆筆用于詩歌創(chuàng)作十分自然。詩法書藝相通,詩歌用書法逆筆之法,可產(chǎn)生一種欹正相生、含蓄蘊藉的審美效果。關于黃庭堅詩用逆筆,張高評《宋詩之新變與代雄》提及黃庭堅以書法為詩,但語焉不詳③張高評:《宋詩之新變與代雄》,臺北:洪葉文化事業(yè)有限公司,1995年。;唐蕓蕓《“逆筆”:翁方綱論黃庭堅學杜》指出,翁方綱論黃庭堅詩使事用典是為了達到“逆筆”——避免詩作滑下的效果④唐蕓蕓:《“逆筆”:翁方綱論黃庭堅學杜》,《云夢學刊》2011年第1期。。前引陳志平從作法來論述黃庭堅書藝、詩法的相似性,甚為精彩。但其主要側重書藝,而詩法一是著眼于技法;二是多為孤證。本論試從詩旨、意境和格律入手,分析黃庭堅詩歌對書法逆筆的運用。細讀翁氏《黃詩逆筆說》,有幾個關鍵詞值得注意:勢似欹而反正,節(jié)制順勢,書卷典故,比興寄托,虛實乘承、陰陽翕開。概括起來,黃庭堅詩歌用逆筆節(jié)制之法表現(xiàn)在三個方面。
一是寄寓諷刺而不露鋒芒。試看《徐孺子祠堂》:
喬木幽人三畝宅,生芻一束向誰論。藤蘿得意干云日,簫鼓何心進酒樽。
白屋可能無孺子,黃堂不是欠陳蕃。古人冷淡今人笑,湖水年年到舊痕。⑤黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第3冊,第761頁。
此詩為宋神宗熙寧元年(1068),黃庭堅在南昌瞻仰了東漢名士徐稚祠堂而作。徐稚字孺子,東漢南昌人,累舉不仕,在家鄉(xiāng)過著貧寒的生活,時稱南州高士。陳蕃為太守,不接賓客,惟為徐稚特設一榻,去則懸之。首聯(lián)謂徐孺子祠堂有參天大樹環(huán)繞,占地面積三畝許。“生芻一束”指郭泰有母憂,徐孺子往吊之,置生芻一束于廬前而去?!跋蛘l論”謂如今無郭泰這樣的人值得恭維了,寄寓了民間有人才但統(tǒng)治者不用之意。頷聯(lián)謂如今孺子祠堂已經(jīng)荒涼,但民間知尊賢者常來祭祀,寄寓了對統(tǒng)治者的嘲諷。頸聯(lián)謂平民之居豈無徐孺子其人,而太守所居豈非少有如陳蕃者乎,與首聯(lián)呼應。末聯(lián)謂湖水似有情,年年來孺子堂。全詩因憑吊徐孺子而嘆知音之難得,蓋為當時包括自己在內的才士懷才不遇而發(fā)。借古諷今,比興寄托,逆筆節(jié)制,藏鋒不露。又如《沖雪宿新寨忽忽不樂》作于作者葉縣尉任上,因經(jīng)常公差下鄉(xiāng),奔波于道途之中,往往至夜間始解鞍休息。加上官職低微,見上必須束帶,受盡屈辱,故抒發(fā)歸隱之思。其中頸聯(lián)“小吏有時須束帶,故人頗問不休官”,表達了屈居下僚的折腰之辱和對官場的不滿,但委婉含蓄,不露鋒芒。我認為,黃庭堅詩歌用逆筆之法,是其“詩之禍”說在創(chuàng)作中的貫徹,他認為詩人有“情之所不能堪”,如果不加節(jié)制地“發(fā)為訕謗侵陵”,就等于“引頸以承戈,披襟而受矢”,將釀成“詩之禍”,因而主張“發(fā)于呻吟調笑之聲”①黃庭堅撰,屠友祥校注:《山谷題跋》卷2,第48頁。,即以調侃的方式傳達出來,逆筆之法正是其中一種。
二是不僅能夠造成鋒芒不露、委婉含蓄的“詩之美”效果,還可達到“絕高之風骨”的“渾成之境”。試看《登快閣》:
癡兒了卻公家事,快閣東西倚晚晴。落木千山天遠大,澄江一道月分明。
朱弦已為佳人絕,青眼聊因美酒橫。萬里歸船弄長笛,此心吾與白鷗盟。②黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第4冊,第1144頁。
此詩為元豐五年(1082)詩人在江西太和縣令任上作。詩人不堪屈居下僚,嘆無知音,故萌發(fā)歸隱之念。翁方綱《黃詩鈔》引王士禛語:“山谷用昆體工夫,而直造老杜渾成之境,禪家所謂更高一著也。”③此為宋人朱弁《風月堂詩話》卷下語:“黃魯直……乃獨用昆體工夫,而造老杜渾成之地,今之詩人少有及此者,禪家所謂更高一著也。”(景印文淵閣《四庫全書》第1479冊,第26頁)王士禛轉引朱弁語而略有出入。又引錢萚石語:“山谷純用逆筆?!比缓蟀丛唬骸捌鹿庥殖龃艘环N絕高之風骨、絕大之境界,造化元氣發(fā)泄透矣,所以有‘詩到蘇、黃盡’之語。”④傅璇琮編:《古典文學研究資料匯編·黃庭堅和江西詩派卷》上卷,北京:中華書局,1978年,第302,310頁。這首詩除“萬里”句直抒胸臆,其他七句均用典故或化用前人詩句,此所謂“用昆體工夫”。頷聯(lián)本自柳宗元《游南亭夜還敘志七十韻》“木落寒山靜,江空秋月高”⑤王國安:《柳宗元詩箋釋》,上海:上海古籍出版社,1993年,第70頁。,但境界更為開闊。蓋以自況其光風霽月之胸懷,不堪縛于吏事,終當舍之而去,逍遙江湖之上,與白鷗為友。此所謂“直造老杜渾成之境”,即雖密集使事用典或化用前人詩句,但既不“隔”亦不露斧鑿痕跡,達到了“不煩繩削而自合”——渾然天成的藝術境界。張戒卻詆之為“小兒語”⑥張戒:《歲寒堂詩話》卷上,丁福保輯:《歷代詩話續(xù)編》上冊,北京:中華書局,1983年,第457頁。,張宗泰反駁曰:“其意境天開,則實能辟古今未泄之奧妙……不知何處有此等小兒能具如許胸襟也?!雹吒佃帲骸豆诺湮膶W研究資料匯編·黃庭堅和江西詩派卷》上卷,北京:中華書局,1978年,第302,310頁。翁方綱與他的看法完全一致。錢氏所謂“純用逆筆”,在此詩中即表達對官場處處機心、人人自危、決定棄官歸隱的不滿情緒,借助使事用典或化用前人詩句、避免直抒胸臆的節(jié)制策略以達到“逆筆”效果,含蓄委婉地傳達出來。黃庭堅《王充道送水仙花五十枝欣然會心為之作詠》云:“凌波仙子生塵襪,水上輕盈步微月。是誰招此斷腸魂,種作寒花寄愁絕。含香體素欲傾城,山礬是弟梅是兄。坐對真成被花惱,出門一笑大江橫?!雹帱S庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第2冊,第546頁。翁方綱評曰:“不特‘山礬是弟梅是兄’是著色相語也;即‘含香體素欲傾城’亦已是著色相語也。惟其用此等著色相語,所以末二語,更覺破空而行,點睛飛去耳。此淮陰侯背水陣,所謂‘此在兵法,顧諸君不識’者也?;蚰颂滓u其體物語以為工麗,則笨伯矣。”⑨丁福保輯:《清詩話》,上海:上海古籍出版社,1999年,第297頁。他認為黃庭堅此首詠水仙花之作,前六句極盡形容之能事,“體物語”極其“工麗”,皆是“著色相語”,即筆涉輕艷,失之柔弱,但末二句卻能夠宕開一筆,另出境界,“詩境由幽怨、纖細,一變而為開朗、壯闊。前后對比,以達到一個更為深遠的新的境界”⑩陳永正選注:《黃庭堅詩選》,廣州:廣東人民出版社,1984年,第212頁。。我認為此詩境界的拓展與升華,也是黃庭堅用逆筆節(jié)制順勢所產(chǎn)生的審美效果。翁氏對黃庭堅詩歌還有類似的評價:“山谷于五古亦用巧織,如古律然,特其氣骨高耳。”①翁方綱撰,陳邇東校點:《石洲詩話》卷4,北京:人民文學出版社,1981年,第119頁?!扒煽棥奔蠢ンw功夫,“巧”指使事用典或化用前人詩句,不僅妥帖而且不露斧鑿痕跡,達到了“渾成之境”?!皻夤歉摺敝更S詩多表現(xiàn)個體堅貞的人格節(jié)操,故氣骨勁健,格韻高絕。
三是表現(xiàn)在平仄處理上。翁方綱評黃庭堅《聽宋宗儒摘阮歌》:“此篇之‘文采風流今尚爾’‘自疑耆域是前身’‘落魄酒中無定止’‘寒蟲催織月籠秋,獨雁叫群天拍水’‘楚國羈臣放十年’‘問君枯木著朱繩’,皆不可以律句目之。蓋山谷之平仄,其似極順處,乃皆其極逆處。此于阮亭先生所講三平正調之理之外,別辟洞天。詩家章節(jié),必到此乃極其矯變。而此篇乃其最平正通達之作。其于平仄韻不肯輕放出仄平仄之正調,則拗怒之中,轉余圓勁,故錄此以見七言之體段章節(jié),必至蘇、黃而極其致;而蘇之圓折如意與黃之變轉而不失其正,途殊而理則一也?!雹诙「1]嫞骸肚逶娫挕?,第282頁。翁氏指出,黃庭堅詩歌平仄,“其似極順處,乃皆其極逆處”。這一看法獨具慧眼,試以黃詩《次韻劉景文登鄴王臺見思五首》其五為證:“公詩如美色,未嫁已傾城。嫁作蕩子婦,寒機泣到明。綠琴蛛網(wǎng)遍,弦絕不成聲。想見鴟夷子,江湖萬里情。”③黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第1冊,第82,90頁。劉景文不得志,黃庭堅也不得志,故同病相憐?!凹拮鳌倍渲^劉景文郁郁不得志,故其詩多憂傷。用美女比喻,容易流于柔弱,故運古于律,“嫁作蕩子婦”五仄,且與下句不對仗,“拗怒之中,轉余圓勁”,如此才能“戒其滑下”。又如《寄黃幾復》:“我居北海君南海,寄雁傳書謝不能。桃李春風一杯酒,江湖夜雨十年燈。持家但有四立壁,治病不蘄三折肱。想得讀書頭已白,隔溪猿哭瘴溪藤。”④黃庭堅撰,任淵等注,劉尚榮校點:《黃庭堅詩集注》第1冊,第82,90頁。此詩是元豐八年(1085)春,黃庭堅在山東德州任上寄給在廣東四會做縣令的黃幾復的。首聯(lián)謂我們倆一北一南,想托雁兒捎個音信,它卻謝絕了。頷聯(lián)上句寫當年歡聚京城的情景,下句寫別后十年的凄涼處境。頸聯(lián)倒裝,說黃幾復雖有治國理政的才能,卻無法改變家貧如洗的生活境況。末聯(lián)想象幾復在惡劣環(huán)境中發(fā)憤讀書以至頭發(fā)早白的樣子。其中頸聯(lián)平仄為:平平仄仄仄仄仄,仄仄仄平平仄平。通過拗折造成音節(jié)急促和生澀,寄寓了憐惜幾復之才并為他處境鳴不平之意,又與表現(xiàn)幾復剛正不阿的性格與作者的憤激之情達到了和諧的統(tǒng)一。它正是翁氏所謂“其似極順處,乃皆其極逆處”的逆筆之法。同時翁方綱又指出:“自杜公已有俳偕、吳體之作,晚唐諸人僅于句中平仄微見互換,非此例也,至山谷而矯之過甚矣”⑤傅璇琮編:《古典文學研究資料匯編·黃庭堅和江西詩派卷》上卷,第303頁。所謂“吳體”即有意不遵循平仄的拗體。翁方綱批評黃庭堅學杜甫拗體“矯之過甚”,但胡仔引《禁臠》謂“魯直換字法,如……其法于當下平字處以仄字易之,欲其氣挺然不群,前此未有人作此體,獨魯直變之”后,指出“今俗謂之拗句者是也”⑥胡仔:《漁隱叢話前集》卷47,景印文淵閣《四庫全書》第1480冊,第306頁。,表明他認同黃庭堅拗體有挺拔勁健之氣骨。再聯(lián)系前引翁方綱“山谷之平仄,其似極順處,乃皆其極逆處”的“逆筆”說,我們可以得出這樣的結論:“逆筆”也是構成黃庭堅詩歌瘦硬體格的應有之義。