晴窗細乳戲分茶

葦虹

午后在一杯古樹紅茶飄溢著花果香的蒸汽氤氳里，坐在落地窗邊的貴妃榻上，信手拈起一本書。

幸運的是，這一天，透過一段文字，我開啟了一段普魯斯特式的意識流，記憶牽引，浮想聯翩，追憶似水年華。或許某種意義上，每個人心中都住著一個普魯斯特，每個人都是一條河流。每一條河流都蘊藏著生命的圖騰。

從去年始喝紅茶。云南滇紅茶，色澤嫣紅濃艷，然而我舌尖的味蕾卻不能讓它過關，總感覺微酸，嗅覺、視覺都比具體喝起來的味覺要好。很多人崇尚的金駿眉，茶絲纖細枯瘦，讓我總想起宋徽宗的瘦金體書法，但是飲過多次也仍然記不清楚、道不明白它的味道，可見對我來說，其茶味的辨識度還是不夠。

今年開始試喝云南古樹紅茶，感覺味道果然是好！拈起一撮紫黑的條索狀茶葉在一甌沸水里浸潤，茶色從赭紅沖到琥珀金，芬芳甜美清爽怡人，蜜香、花香、山野草木氣息盡在其中。坐飲這一壺野生紅茶，恰似金風吹來陣陣山林原野中瓜果熟透、野花遍地的爛漫而豐盈的撲面芳香，帶著山林的野逸、芳醇和輕靈。

一個下午，按照最新習得的方法，喝一壺老白茶。先是將一丸白牡丹龍珠投入壺中沸水，倒出兩杯嫩黃的茶水，飲之蘭香沁潤，鮮嫩清甜；然后注入新水，煮開，此時茶湯色若琥珀，黃紅如本季的樹葉色澤，依然清香陣陣，飲罷細嗅杯底，依然余香不絕。

于是逐漸摸索出煮飲白茶的科學方法：先是投壺，稍后倒出暈黃的茶湯；然后煮茶，可以分裝到不同茶杯、保溫壺里，需要時分慢品慢享，而不要滯留壺中太久，那樣茶便老了。

有個傍晚喝完了杯中老白茶，驚喜地遇見差一點被自己遺忘了的子彈頭保溫瓶中的白茶水，當即倒入卵圓形的玻璃杯，置于燈下的老實木桌上，琥珀一般鐵銹紅色茶湯的晶瑩剔透，老木桌面拋光后仍凸顯年輪疤痕的質感紋理，那么相互映襯，相得益彰。

時常站在窗前憑欄遠眺，這天夜晚透過北窗、南窗看那些一格一格的夜窗風景，見樓上人家黃暈的暖色燈光深深淺淺，放眼望去，感覺像是玻璃杯里煮飲的不同泡數的老白茶或是古樹紅茶——有的像是輕煮了幾十秒即刻倒出的茶湯，淺色的嬌黃；有的色澤比這略深，在嫩黃里加了一點點的橘色；有的琥珀流光里泛著朱紅；有的像是暮秋樹葉的顏色，黃里透紅，赭黃里糅合了朱砂；有的像是一杯葡萄酒的酒紅；有的在黃紅里沉淀成為焦糖色；有的在酒紅里漂白為紫褐色……

光陰流轉，那些在文字里所定格留念的日常瞬間、珍重心態和美好心情，就像老白茶，在記憶與想象的熱壺里沖泡，重現往日的新鮮，還原當下的意味，品味生活的真義。