科幻的管理啟示：不確定性與不連續(xù)性

路江涌

在電影《流浪地球2》里，中國駐聯(lián)合國代表周喆直講述了兩個發(fā)人深省的故事。在第1個故事中，周喆直展示了一張1990年2月14日由旅行者1號拍攝的著名地球照片，顯示了太陽系漆黑背景中一個暗淡的小點(diǎn)。美國著名天文學(xué)家卡爾·薩根曾受這張照片啟發(fā)，出版了名著《暗淡藍(lán)點(diǎn)》，他寫到：“我們成功地拍到這張照片，細(xì)心再看，你會看見一個毫不出奇的小點(diǎn)……那是我們的家園，我們的一切……人類歷史上的每一個圣人與罪犯，都住在這里，一粒懸浮在陽光中的微塵……這是我們迄今所知的唯一家園。” 周喆直所要表達(dá)的意思是，離開了地球這個暗淡藍(lán)點(diǎn)，人類面對的都是不確定性，因此，中國提出了“流浪地球計(jì)劃”。

在第2個故事中，周吉吉直在展示一張愈合的人類大腿骨照片時說：“在一萬五千年前，一根斷裂的人類股骨奇跡般愈合，這是人類文明誕生的標(biāo)志。”這個觀點(diǎn)來自美國人類學(xué)家瑪格麗特·米德，她在人類學(xué)調(diào)查中發(fā)現(xiàn)了這根腿骨。一個摔斷大腿骨的原始人無法行走，也無法采集食物，而這根骨頭需要休息數(shù)月才能痊愈。正是個體間的相互幫助，才幫助人類整體在惡劣的生存環(huán)境中創(chuàng)造了連續(xù)性的發(fā)展。

科幻世界中的不確定性與不連續(xù)性

科幻小說的故事，有的只是發(fā)生在地球，有的發(fā)生在地球和太空之間，有的主要發(fā)生在太空中。通常來說，主要發(fā)生在地球的科幻故事劇情發(fā)展方向的不確定性較低，主要發(fā)生在太空中的科幻故事劇情發(fā)展的不確定性較高。從故事情節(jié)的跳躍性或不連續(xù)性來看，長篇和中篇科幻的不連續(xù)性往往高于短篇科幻。這一方面是由于作者在長篇小說中可以展開更多較短的故事情節(jié)，而故事情節(jié)之間可能并不是無縫銜接的，另一方面是由于長篇小說的敘事結(jié)構(gòu)往往是插敘式或倒敘式的，給人以不連續(xù)的感覺。

我們以劉慈欣的科幻小說為對象，說明科幻世界中不確定性和不連續(xù)性的含義及其關(guān)系（圖1）。在小說《命運(yùn)》中，一對新婚夫婦租了一艘小飛船到太空度蜜月，誤入時間蟲洞穿越到6，500萬年前的太空，并推開了一塊飛向地球的小行星。當(dāng)他們意識到自己穿越到了白堊紀(jì)后，決定返回，通過蟲洞回到了他們出發(fā)的時間。他們在海面上降落，被一艘大船救了起來。經(jīng)過艱難的溝通，主人公終于發(fā)現(xiàn)一個令人恐怖的事實(shí)：他們進(jìn)入了一個恐龍主宰的世界，人類在這個世界是食品和觀賞動物。主人公最終領(lǐng)悟了一個道理：人類統(tǒng)治地球不過是一次偶然，在他們所穿越到的這個時空中，大自然拋出的進(jìn)化硬幣翻到了另一面。

在《2018》這本小說中，主人公計(jì)劃挪用公款給自己做一個基因改造延長生命手術(shù)。雖然這可能讓他面臨20年的牢獄之災(zāi)，但和手術(shù)能給他帶來的近300年壽命相比卻非常值得。讓主人公遲遲下不了決心的是，這筆錢只夠他一個人的手術(shù)，而他的女朋友如果不能延長生命的話，主人公將在孤獨(dú)中度過200余年的人生。當(dāng)主人公見到女朋友時，他暗自下決心不做手術(shù)了，而他的女朋友卻告訴他自己已決定采取冬眠技術(shù)減緩自己生命的流失速度。冬眠技術(shù)可以用零下50度的低溫將人體冷凍，在此期間人體機(jī)能的喪失是蘇醒狀態(tài)下的1%，即過100年后蘇醒的話，人的實(shí)際壽命僅增加一歲。主人公和他的女朋友計(jì)劃采取的兩項(xiàng)技術(shù)雖然在原理上不同，但目的都是幫助人跨越時間、延長生命，應(yīng)對死亡帶來的不連續(xù)性。然而，生命的延續(xù)并沒有帶來愛情的延續(xù)，主人公和女朋友分手了。

不確定性和不連續(xù)性都很高的情況，被稱作混沌。在《三體》中，三體人所在的星系有三顆恒星，當(dāng)恒星遠(yuǎn)離三體星時被稱作飛星。一顆飛星意味著有兩顆恒星在三體星附近，此時三體星不確定圍繞哪顆恒星運(yùn)轉(zhuǎn)，于是就忽冷忽熱，被稱作亂紀(jì)元。兩顆飛星意味著三體星圍繞一顆恒星旋轉(zhuǎn)，三體世界冷熱轉(zhuǎn)換恒常，這就是恒紀(jì)元。三顆飛星意味著三體星周圍沒有恒星，此時三體世界變得非常寒冷，生命無法存續(xù)。文明發(fā)展環(huán)境的不確定性導(dǎo)致了文明發(fā)展的不連續(xù)性。在三體世界，每次文明毀滅后，文明所取得的成就都會遺留下來，作為后續(xù)文明發(fā)展的知識基礎(chǔ)，但絕大多數(shù)物質(zhì)基礎(chǔ)都會被毀滅，因此三體世界的文明發(fā)展既是不確定的也是不連續(xù)的。

人類文明的發(fā)展史本質(zhì)上看，就是一部尋找確定性和連續(xù)性的歷史。處于原始時代的人類以采集和狩獵為生，雖然不需要投入精力種植植物和飼養(yǎng)動物，但獲得食物的不確定性非常高，從而造成部落生存的連續(xù)性較低。進(jìn)入農(nóng)耕社會之后，種植和馴養(yǎng)需要投入大量的精力，人類獲取食物的效率不升反降，但人類看重的是農(nóng)耕帶來的具有更高確定性和連續(xù)性的收獲。進(jìn)入農(nóng)業(yè)社會之后，人類更緊密地依附于土地，形成人口聚集，并由此帶來社會、疾病等多方面的不確定性和不連續(xù)性。為了克服這些挑戰(zhàn)，人類發(fā)展了國家制度、法律、科學(xué)等，不斷地在不確定性中尋找確定性，在不連續(xù)性中創(chuàng)造連續(xù)性。

然而，如果環(huán)境的確定性過高，人類的發(fā)展也可能遇到巨大挑戰(zhàn)。《鏡子》講述了這樣一個故事：科學(xué)家宋誠利用超弦理論和奇點(diǎn)模型構(gòu)建了一套宇宙模擬軟件，經(jīng)過嘗試得出了一個與地球所在宇宙一致的宇宙鏡像系統(tǒng)。在這個系統(tǒng)中，他可以看到人類歷史上發(fā)生過所有事件的細(xì)節(jié)，由此掌握了一些官員貪腐的證據(jù)，也受到了不明勢力的追殺。當(dāng)一位領(lǐng)導(dǎo)知道宋誠的鏡像系統(tǒng)后告訴他，如果這樣一個無所不知的系統(tǒng)被用在社會治理中，那將是一個死了的社會。原因在于，社會的進(jìn)化和活力是以種種偏離道德主線的沖動和欲望為基礎(chǔ)的，這就好比DNA在復(fù)制和遺傳中會出錯和變異，因此才有演化出復(fù)雜和高等生命體的可能性。在整個演化過程中，不確定性（變異）和不連續(xù)性（突變）是生物多樣性的基礎(chǔ)。果然，在宋誠研究出可以預(yù)測未來的遞歸運(yùn)算方法后發(fā)現(xiàn)，在三萬五千年后，由于鏡像系統(tǒng)的廣泛應(yīng)用，人類文明消亡了。那時的人類遺跡所有的建筑都是標(biāo)準(zhǔn)的正立方體，大小完全一樣且整齊地排列著。在人類遺留的影像資料中，所有人的服裝，甚至表情都一樣。

因此，從一定意義上講：人類有了確定性，才會有未來；但沒有了不確定性，也就沒有了希望；有了連續(xù)性，才會有文明；但沒有了不連續(xù)性，也就沒有了進(jìn)步。對于科幻小說而言，科幻如果沒有確定性，就失去了科學(xué)性的基礎(chǔ)；但科幻沒有了不確定性，就沒有了幻想的空間。正如圖1所示，每一部科幻小說，都在不確定性和不連續(xù)性之間尋找平衡，不確定性和不連續(xù)性反映了科幻小說立足科學(xué)，追尋未知的核心特性。

在商業(yè)世界中，企業(yè)往往如同人類在科幻小說中一樣，面臨未來方向不確定性和未來路徑不連續(xù)性的挑戰(zhàn)（圖2）。對于創(chuàng)業(yè)階段的企業(yè)和企業(yè)的創(chuàng)新業(yè)務(wù)而言，方向的不確定性往往比較高，路徑的不連續(xù)性也比較高，企業(yè)和業(yè)務(wù)的發(fā)展處于混沌狀態(tài)。對于成長階段的企業(yè)和業(yè)務(wù)而言，方向的不確定性往往較低，但路徑的不連續(xù)性較高，企業(yè)和業(yè)務(wù)的發(fā)展處于不連續(xù)性狀態(tài)。對于成熟階段的企業(yè)和業(yè)務(wù)而言，方向的不確定性和路徑的不連續(xù)性都較低，企業(yè)和業(yè)務(wù)的發(fā)展處于恒常狀態(tài)。對于轉(zhuǎn)型階段的企業(yè)和業(yè)務(wù)而言，方向的不確定性較高，但路徑的不連續(xù)性較低，企業(yè)和業(yè)務(wù)的發(fā)展處于不確定狀態(tài)。當(dāng)一家企業(yè)在商業(yè)世界中的發(fā)展較為領(lǐng)先時，就好像身處科幻世界的“無人區(qū)”一樣，需要努力應(yīng)對未來發(fā)展方向的不確定性和未來發(fā)展路徑的不連續(xù)性。

為了應(yīng)對不確定性和不連續(xù)性高的混沌狀態(tài)，任正非多次提到“讓黑天鵝在咖啡杯內(nèi)起飛”的理念。他在 “多路徑，多梯次，跨越‘上甘嶺’，攻入無人區(qū)”的講話中強(qiáng)調(diào)：大家不要把主航道理解成唯一航道，多路徑是朝著一個目標(biāo)和方向，這不叫背離主航道。我們公司在奔向無人區(qū)的前進(jìn)中，只要多路徑，就不會出現(xiàn)僵化；只要多梯次，就不會出現(xiàn)惰怠。華為應(yīng)對高不確定性和高不連續(xù)性的原則是：開放合作，團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量，讓黑天鵝飛在自己的咖啡杯中。

為了應(yīng)對不連續(xù)性高的挑戰(zhàn)，華為經(jīng)過多年的持續(xù)建設(shè)，已在各個領(lǐng)域建立了從供應(yīng)商到華為、從華為到客戶的端到端業(yè)務(wù)連續(xù)性管理體系，并通過建立管理組織、流程和 IT 平臺，將業(yè)務(wù)連續(xù)性管理關(guān)鍵要素融入產(chǎn)品設(shè)計(jì)，制定業(yè)務(wù)連續(xù)性管理計(jì)劃及突發(fā)事件應(yīng)急預(yù)案，開展員工業(yè)務(wù)連續(xù)性管理培訓(xùn)及演練等措施，提升各組織業(yè)務(wù)連續(xù)性管理能力和應(yīng)對突發(fā)事件的能力，確保對日常業(yè)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)的有效管理。

為了應(yīng)對恒常狀態(tài)組織懈怠的風(fēng)險(xiǎn)，華為堅(jiān)持"壓強(qiáng)原則"，在成功關(guān)鍵因素和選定的戰(zhàn)略生長點(diǎn)上，以超過主要競爭對手的強(qiáng)度配置資源，要么不做，要做，就極大地集中人力、物力和財(cái)力，實(shí)現(xiàn)重點(diǎn)突破。華為三十多年的發(fā)展，成功地利用了“壓強(qiáng)原則”，在確定性和連續(xù)性都較高的主航道持續(xù)進(jìn)行投入，敢于密集投資，縮短追趕時間和延長機(jī)會窗開啟的時間，利用范弗里特彈藥量進(jìn)行飽和攻擊。這也是亞馬遜創(chuàng)始人貝索斯所堅(jiān)持的，把未來建立在不變的東西之上的理念。

為了應(yīng)對不確定性狀態(tài)戰(zhàn)略選擇的風(fēng)險(xiǎn)，華為堅(jiān)持以客戶為中心的原則，華為非常重視供應(yīng)鏈的風(fēng)險(xiǎn)，供應(yīng)鏈體系設(shè)立了“供應(yīng)場景師”，組成專家團(tuán)隊(duì)，把主要精力集中在管理不確定性工作上，負(fù)責(zé)供應(yīng)場景的設(shè)計(jì)和管理，解決產(chǎn)品和合同的供應(yīng)問題。面對不確定性風(fēng)險(xiǎn)，企業(yè)主要管理者應(yīng)該居安思危，把主要精力集中在管理不確定性工作上，而確定性的工作可以交給流程來處理。

從科幻小說中，我們可以得出如下關(guān)于不確定性和不連續(xù)性的啟發(fā)。首先，不確定性和不連續(xù)性正是面向未來的科幻小說想象力的來源，反映了人類未來命運(yùn)所必須面對的在發(fā)展方向和發(fā)展路徑上的挑戰(zhàn)。面向未來，我們既不能像寫實(shí)小說中的人物那樣，只生活在現(xiàn)實(shí)世界的茍且之中。我們也不能像玄幻小說中的人物那樣，一味天馬行空，做沒有任何科學(xué)依據(jù)的妄想。我們更不能像穿越小說中的人物那樣，只想著利用人類文明已經(jīng)發(fā)展出的知識，穿越到古代去顯示自己的能力。

我們應(yīng)該仰望星空，尋找人類未來發(fā)展方向的不確定性，我們同時還必須腳踏實(shí)地，應(yīng)對人類未來發(fā)展的不連續(xù)性（圖3）。人類的探索往往是從恒常狀態(tài)出發(fā)，有時候是被對未來發(fā)展方向的好奇心驅(qū)使，更多時候是所在的恒常狀態(tài)被外因打破，不得不離開習(xí)慣了的舒適區(qū)。離開恒常狀態(tài)之后，人類會首先進(jìn)入不連續(xù)性區(qū)域。例如，失去地球大氣層的保護(hù)，無法獲得來自人類家園的直接補(bǔ)給等。再進(jìn)一步，人類的宇宙探索就會進(jìn)入不確定性區(qū)域，所面對的挑戰(zhàn)往往是人類在地球上無法預(yù)測的，就需要探索者有應(yīng)對不確定性的能力，根據(jù)情況及時調(diào)整發(fā)展方向。

更進(jìn)一步，宇宙探索會進(jìn)入不確定性和不連續(xù)性都非常高的區(qū)域，人類可能穿越小行星帶，越過柯伊伯帶和奧爾特云，飛離太陽系，進(jìn)入宇宙深處。經(jīng)過不斷地探索，人類有可能在太空中尋找到未來新家園所在的方向，從而在眾多不確定性的方向中尋找到確定性的目標(biāo)，并在探索過程中克服所面臨的各種不連續(xù)性的挑戰(zhàn)，最終到達(dá)未來家園。在大多數(shù)科幻小說中人類的宇宙探索都是多方向的，航行的目的地往往是不確定的。在很多星際航行開始前，人類并沒有特定的目的地，而是向航程可達(dá)的可能擁有人類宜居行星的星系前進(jìn)。

在阿瑟·克拉克的《遙遠(yuǎn)的地球之歌》中，人類在1967年無意間發(fā)現(xiàn)太陽的中微子活動反常，這意味著太陽可能在一千多年后爆發(fā)成為超新星，進(jìn)而吞沒地球。面對這個和《流浪地球》中類似的危機(jī)，《遙遠(yuǎn)的地球之歌》的人類沒有推著整個地球去流浪，而是采取了播種計(jì)劃，用載人飛船把人類文明傳播到其他星系中。

人類的第一艘播種飛船于2553年出發(fā)，飛船在“帕薩迪納”行星登陸的消息于2786年傳回地球，但由于“帕薩迪納”行星的極端天氣，人類并沒能成功生存下來。此時，地球已經(jīng)發(fā)射二十艘播種飛船，將五十多顆目標(biāo)行星納入航程。在這些飛船中，包括一艘于2751年啟航前往薩拉薩星的飛船，這艘飛船在3109年到達(dá)了薩拉薩星，飛船上的人類成功殖民后向地球發(fā)出信號，但后來因?yàn)榛鹕奖l(fā)摧毀了信號發(fā)射裝置，從而與地球失去了聯(lián)系。

地球于3620年在太陽爆發(fā)中毀滅，此前三年，麥哲倫號啟航，前往薩根二星，并于3864年途經(jīng)薩拉薩星補(bǔ)充水源。麥哲倫號上的船員發(fā)現(xiàn)人類在薩拉薩星上生活得很快樂，一度打算放棄探索薩根二星的計(jì)劃。然而，薩拉薩星上可供人類居住的陸地非常狹小。最終，在船長的堅(jiān)持下，麥哲倫號啟航再次踏上遠(yuǎn)航之路。啟航前，薩拉薩星上的人類舉辦音樂會為遠(yuǎn)航者送行。人們感覺，無論人類世界拓展到哪里，都能聽到這來自同類文明的“地球之歌”。4135年，麥哲倫號抵達(dá)薩根二星。

從《遙遠(yuǎn)的地球之歌》中我們可以體會到人類進(jìn)行宇宙探索的兩個基本戰(zhàn)略方針：方向大致正確，生命充滿活力。首先，人類出發(fā)之前并不知道，在廣袤的宇宙中哪里最適合人類生存，只能有一個大致的方向，前往那些距離太陽系較近的擁有內(nèi)地行星的恒星系。其次，人類在漫漫航程中所面臨的最大挑戰(zhàn)往往并不來自未知外部環(huán)境，而是來自自身的局限和內(nèi)心的迷茫。星際航程所需時間往往遠(yuǎn)超人類的正常壽命，這就使得飛船上大部分人不得不借助冬眠技術(shù)推遲自己的死亡時間，用少部分人輪流值守的方式維持飛船的航行。

在漫長的航程中，人類可能會失去達(dá)到目標(biāo)的動力，就像《遙遠(yuǎn)的地球之歌》中的撒巴拉人因?yàn)閱适判亩掷m(xù)破壞航行目標(biāo)那樣。此時，作為星艦的艦長，必須不忘初心，牢記使命，不畏懼前往薩根二星的漫漫征途，不留戀薩拉薩星上安逸的生活，為人類盡可能多地拓展生存空間。

2019年7月，葉輝輝在華為內(nèi)部分享會上說自己是來自科摩羅時，任正非打斷了他的自我介紹，“科摩羅在哪兒？我還沒有去過。”2013年，24歲的葉輝輝剛進(jìn)入華為一個月，就被派到了科摩羅，負(fù)責(zé)當(dāng)?shù)氐囊粋€海底光纜項(xiàng)目。科摩羅條件艱苦，幾乎“與世隔絕”，每天只有一兩個小時有電，葉輝輝的宿舍“房屋年久失修，設(shè)施破舊，沒有水也沒有電”。 后來，任正非在接受英國天空新聞電視臺記者采訪時提到了葉輝輝的故事。任正非認(rèn)為，記者可以通過采訪這樣的員工了解華為人是如何在海外奮斗的，看看華為是怎么履行為世界人民服務(wù)的。“一人一廚一狗”意味著孤獨(dú)，也意味著責(zé)任。在通往夢想的道路上，成功的企業(yè)往往是孤獨(dú)的，成功的人也往往是寂寞的。耐得住孤獨(dú)，忍得下寂寞，是能夠到達(dá)夢想彼岸的先決條件。

與《遙遠(yuǎn)的地球之歌》不同，《流浪地球》中的人類逃亡計(jì)劃是在全球建設(shè)12，000臺地球發(fā)動機(jī)，利用礦產(chǎn)資源燃燒產(chǎn)生的巨大動力，將地球推離現(xiàn)有軌道，在新的軌道上變速運(yùn)行，利用木星等巨行星的引力將地球拋向外太空。

整個計(jì)劃分為五個階段：第一階段，用地球發(fā)動機(jī)抵消地球轉(zhuǎn)動的動力，使地球停止轉(zhuǎn)動；第二階段，用地球發(fā)動機(jī)把地球加速到逃逸速度，飛出太陽系；第三階段，在外太空繼續(xù)使地球加速，飛向比鄰星；第四階段，在中途使地球重新自轉(zhuǎn)，利用地球發(fā)動機(jī)使地球開始減速；第五階段，地球泊入比鄰星軌道，成為這顆恒星新的衛(wèi)星。人們把這五個階段分別稱為剎車時代、逃逸時代、流浪時代I（加速）、流浪時代II（減速）、新太陽時代（圖4）。

在剎車時代，地球發(fā)動機(jī)用了42年停止了地球在原有軌道上的轉(zhuǎn)動，中斷了數(shù)十億年的自轉(zhuǎn)和公轉(zhuǎn)。隨后，地球進(jìn)入逃逸時代，在巨大的橢圓軌道上繞日運(yùn)行，氣候在近日點(diǎn)時非常炎熱，而在遠(yuǎn)日點(diǎn)時非常寒冷。讓人類最為擔(dān)心的是地球在近日點(diǎn)附近時發(fā)生氦閃的可能性。

逃逸時代的不確定性主要來自兩個方面。其一是逃逸的時間窗口是否足夠，能否在太陽發(fā)生氦閃前逃出氦閃輻射范圍。其二是逃逸的方式。在逃逸方式上，人類分為地球派和飛船派，地球派的逃逸方式是在地球上安裝地球發(fā)動機(jī)，推動整個星球逃出太陽系，而飛船派的逃逸方式是建造巨大的星際飛船，讓一部分人逃出太陽系。飛船派同樣面臨兩個不確定性，一是誰有資格上飛船，二是建造多大的飛船才能形成穩(wěn)定的生態(tài)系統(tǒng)。由于這兩種不確定性無法解決，最終人類選擇了帶上地球和大多數(shù)人一起出發(fā)的“流浪地球”計(jì)劃。

當(dāng)?shù)厍蜻M(jìn)行了15圈長距離公轉(zhuǎn)之后，險(xiǎn)象環(huán)生地離開木星引力，達(dá)到了逃逸速度，向外太空飛去，此時距離地球出發(fā)已過了四個多世紀(jì)。在一個危機(jī)結(jié)束后，另一個危機(jī)隨即到來。許多人認(rèn)為科學(xué)家和執(zhí)政當(dāng)局欺騙了他們，各地出現(xiàn)了大規(guī)模起義，世界進(jìn)入了一種極度混亂的狀態(tài)。在起義軍處死了最后的政府軍之后，太陽氦閃爆發(fā)了。太陽氦閃的爆發(fā)證實(shí)了四個世紀(jì)前科學(xué)家的預(yù)言，地球未來的走向迅速確定了下來，流浪中的地球進(jìn)入了前進(jìn)方向確定但前進(jìn)路徑不連續(xù)的新階段。

2001年，任正非在科以上干部大會上提出了“華為的冬天”，強(qiáng)調(diào)自己天天思考的都是失敗，對成功視而不見，也沒有什么榮譽(yù)感、自豪感，而是危機(jī)感。在某種意義上，企業(yè)家就是預(yù)測氦閃的科學(xué)家，他們在企業(yè)發(fā)展的過程中不斷地預(yù)測可能會出現(xiàn)的危機(jī)，思考可能的應(yīng)對方法。面對危機(jī)，大多數(shù)企業(yè)家不是制造一艘太空船自己逃生，而是想方設(shè)法帶著整個企業(yè)生存下去。這像極了《流浪地球》中的領(lǐng)導(dǎo)者，帶著整個地球和人類踏上星際之旅。

《三體》共有三部：《三體1》、《三體2：黑暗森林》、《三體3：死神永生》，三部小說橫跨五個紀(jì)元和一個后紀(jì)元時代。《三體1》主要講的是危機(jī)紀(jì)元的事情，《三體2》主要講的是威懾紀(jì)元的事情，而《三體3》則涵蓋了廣播紀(jì)元、掩體紀(jì)元、銀河紀(jì)元和后紀(jì)元時代。

實(shí)際上，整部《三體》的故事主線就是：人類文明和三體文明均在不確定性中尋找確定性，在不連續(xù)性中創(chuàng)造連續(xù)性。圖5可以幫助我們縱覽《三體》中人類文明和三體文明的戰(zhàn)略方向和戰(zhàn)略執(zhí)行，理解兩個文明如何在不確定性中尋找確定性，在不連續(xù)性中創(chuàng)造連續(xù)性。

在《三體1》中，三體艦隊(duì)啟航入侵太陽系，地球從此進(jìn)入未來方向不確定，未來路徑不連續(xù)的危機(jī)紀(jì)元。在危機(jī)紀(jì)元初期，三體對人類最主要的戰(zhàn)略打擊是鎖死人類基礎(chǔ)科學(xué)的發(fā)展路徑，手段是利用智子干擾人類高能離子加速器的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，使人類無法取得基礎(chǔ)物理學(xué)的突破，造成人類基礎(chǔ)科學(xué)發(fā)展的不連續(xù)性。在危機(jī)紀(jì)元的200年間，人類在技術(shù)應(yīng)用上取得了長足的進(jìn)步，但在原來發(fā)展方向走得再遠(yuǎn)，也無法應(yīng)對來自新方向的不確定性。為此，人類在危機(jī)紀(jì)元初期就提出了面壁計(jì)劃，利用人類思維具有的高度復(fù)雜性迷惑三體文明，為其制造不確定性。

在末日戰(zhàn)役中，三體只用了一個小小的“水滴”（強(qiáng)互作用力飛行器）就消滅了地球聯(lián)合艦隊(duì)幾乎所有的星際戰(zhàn)艦。人類才真正認(rèn)識到自身和三體文明的科技水平差距多么巨大。末日戰(zhàn)役是人類文明發(fā)展的一個重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，逃亡和防御這兩個戰(zhàn)略方向從此分道揚(yáng)鑣。逃亡計(jì)劃的基本發(fā)展情況是：末日戰(zhàn)役后，“藍(lán)色空間”和“青銅時代”等共計(jì)七艘戰(zhàn)艦向兩個方向逃離太陽系，成立了星艦地球，但隨后由于戰(zhàn)艦之間發(fā)生了以生存為目標(biāo)的黑暗戰(zhàn)爭，只有“藍(lán)色空間”和“青銅時代”這兩艘戰(zhàn)艦生存了下來，并向兩個方向繼續(xù)航行。

防御計(jì)劃的基本發(fā)展情況是：末日戰(zhàn)役后，水滴快速沖向地球，到達(dá)拉格朗日點(diǎn)，鎖死了人類利用太陽發(fā)射信號的可能性。此時，三體的星際戰(zhàn)艦并沒有到達(dá)地球，水滴暫時只能對地球文明實(shí)施一些戰(zhàn)略性控制，如鎖死利用太陽發(fā)射信號等。人類利用這段時間進(jìn)行了雪地工程，而羅輯通過參與這個工程巧妙地構(gòu)建了新的威懾信號發(fā)射系統(tǒng)。在《三體2》的最后章節(jié)，羅輯建立了對三體的威懾系統(tǒng)，成為第一位執(zhí)劍人，為地球帶來了60年的發(fā)展機(jī)遇。

后來，在“萬有引力”號發(fā)出引力波廣播后，人類文明進(jìn)入廣播紀(jì)元。三體文明首先遭到來自高等級文明的“光粒”打擊，三體星系中的一顆恒星和三體行星同時被毀滅，逃出三體星系的三體人不到總?cè)丝诘?‰。逃向宇宙深處的三體人，逐漸和地球人失去了聯(lián)系，直到程心和關(guān)一帆在藍(lán)星上得到云天明贈送的小宇宙時，才知道三體文明已經(jīng)達(dá)到在現(xiàn)有宇宙之外制造小宇宙的水平。后來，程心和關(guān)一帆在宇宙重啟廣播中聽到了三體人語言，說明三體文明也幸存到了宇宙末日。

地球人類在三體的智子離開地球后，從澳大利亞返回原住地，延續(xù)著地球文明。然而，面對隨時可能到來的高等級文明的打擊，地球文明實(shí)施了“掩體計(jì)劃”，其主要內(nèi)容是，向太陽系外圍的類木行星遷移，在這些行星背對太陽的一面建立太空城，利用類木行星龐大的體積減緩“光粒”打擊太陽造成爆發(fā)所產(chǎn)生的沖擊力。

值得慶幸的是，在外太空文明打擊到達(dá)太陽系之前，人類已經(jīng)基本完成了掩體計(jì)劃，大多數(shù)地球人遷徙到太空城中。不幸的是，外太空文明并沒有使用“光粒”打擊太陽系，這次使用的清理工具叫做“二向箔”。“二向箔”在太陽系展開，可以把附近的所有三維物質(zhì)降維為“二維”，即使人類躲在類木行星的背面也無法改變被降維的命運(yùn)。當(dāng)整個太陽系被二向箔降維后，太陽系中的人類文明毀滅了。此時，僅有程心和艾AA兩位女士乘坐人類唯一的一艘曲率光速飛船逃離了太陽系。她們在茫茫外太空經(jīng)歷了漫長航行后到達(dá)另一個恒星系，并遇到了之前離開地球的兩位男士。由于陰差陽錯，相愛的人并沒有能夠在一起。然而，人類文明終究得以延續(xù)到了宇宙重啟的一刻。

從圖5中，我們可以清楚地看到《三體》的故事雖然復(fù)雜，但本質(zhì)上是沿著不確定性和不連續(xù)性這兩個維度展開的。和所有科幻小說一樣，《三體》所揭示的文明延續(xù)法則是：在不確定性中尋找確定性，在不連續(xù)性中創(chuàng)造連續(xù)性。用《三體》中的名言就是：給歲月以文明，給時光以生命。

杰夫·貝佐斯和埃隆·馬斯克，這兩位當(dāng)今世界的大富豪都是科幻迷。早在2000年9月，杰夫·貝佐斯就成立藍(lán)色起源（Blue Origin），而埃隆·馬斯克在2002年3月就成立了太空探索技術(shù)公司（SpaceX）。貝佐斯在藍(lán)色起源的愿景中寫到：“我們是一支致力于讓人類在太空中存續(xù)的隊(duì)伍”，而在馬斯克的心目中，SpaceX的愿景是“讓太空探索變得更加便宜、可靠和可持續(xù)，從而促進(jìn)人類成為一個多行星物種”。對于兩位頂級企業(yè)家而言，商業(yè)是為建設(shè)人類的美好未來服務(wù)的。面對復(fù)雜的外部世界，人類必須在不確定性中尋找確定性，在不連續(xù)中創(chuàng)造連續(xù)性，才能做到方向大致正確，生命充滿活力。

本文得到國家自然科學(xué)基金重大項(xiàng)目“創(chuàng)新驅(qū)動的企業(yè)國際創(chuàng)業(yè)理論與戰(zhàn)略研究”（基金號：72091314）的資助。