☉李開(kāi)周

一些寵物店主已經(jīng)開(kāi)始用歷史元素來(lái)包裝產(chǎn)品了。顧客進(jìn)店買小貓,店主會(huì)附贈(zèng)一張古色古香的卡片,上面除了有貓咪的照片和身份信息,還有一首長(zhǎng)詩(shī)。
一只貓兒是黃貍,本在西方諸佛前。
三藏帶歸家長(zhǎng)養(yǎng),護(hù)持經(jīng)卷在民間。
行契其人是某甲,賣與鄰居某人看。
三面斷價(jià)錢若干,張孫隨契已交還。
買主愿如石崇富,壽如彭祖祿高遷。
倉(cāng)禾從此巡無(wú)怠,鼠賊從茲捕不閑。
不害頭牲并六畜,不得偷口食諸口。
日夜在家看守物,莫走東邊與日邊。
如有故違走外去,堂前貍舍關(guān)三天。
大意是說(shuō),貓咪并非中國(guó)土產(chǎn),而是來(lái)自印度,它們?cè)驹谌鐏?lái)腳下打盹兒,被西天取經(jīng)的唐僧帶到中土,以便驅(qū)趕老鼠、保護(hù)經(jīng)卷。如今某某家的老貓生了小貓,想把小貓賣給鄰居,經(jīng)中間人幫忙洽談,三方商定賣價(jià)若干,于是簽下這份合同,連合同帶小貓一起交給買家。下面衷心祝愿,這只小貓的新主人既像晉朝的石崇那樣富裕,又像傳說(shuō)中的彭祖那樣長(zhǎng)壽;這只小貓盡職盡責(zé),每天巡查糧倉(cāng),不敢偷吃一粒糧食,看家看到廢寢忘食,從不跑東跑西。最后說(shuō),如果它膽敢違反新主人的命令,無(wú)緣無(wú)故跑到外面去,就罰它在堂前貓舍里禁足三天。
想象一下,當(dāng)顧客將一只可愛(ài)的小奶貓抱在懷里,同時(shí)又得到這樣一張附贈(zèng)的卡片時(shí),會(huì)是什么心情呢?應(yīng)該會(huì)感到驚訝,感到新奇,進(jìn)而對(duì)這家寵物店產(chǎn)生深刻的印象,下回再來(lái)以及推薦朋友來(lái)的概率就增加了。
卡片上那首詩(shī)有錯(cuò)別字,錯(cuò)在哪兒呢?總共三處:第一處,“張孫隨契已交還”,“張孫”應(yīng)為“貍孫”,貍孫是古人對(duì)貓的諸多別稱之一;第二處,“倉(cāng)禾從此巡無(wú)殆”,“倉(cāng)禾”應(yīng)為“倉(cāng)囷”,即倉(cāng)庫(kù);第三處,“不得偷口食諸口”,正確寫(xiě)法其實(shí)是“不得偷盜食諸般”。
詩(shī)是人寫(xiě)的,人人都有創(chuàng)作自由,我憑什么說(shuō)人家寫(xiě)了錯(cuò)別字呢?因?yàn)槲抑肋@張卡片的出處,也知道這首詩(shī)的出處。它出自明朝的古書(shū)《類編歷法通書(shū)大全》。這本書(shū)里有一張《納貓兒契式圖》,畫(huà)的就是一只貓,貓的四周一圈一圈地印著長(zhǎng)詩(shī),長(zhǎng)詩(shī)原文是這樣的:
一只貓兒是黑斑,本在西方諸佛前。
三藏帶歸家長(zhǎng)養(yǎng),護(hù)持經(jīng)卷在民間。
行契其人是某甲,賣與鄰居某人看。
三面斷價(jià)錢若干,貍孫隨契已交還。
買主愿如石崇富,壽如彭祖祿高遷。
倉(cāng)囷自此巡無(wú)怠,鼠賊從茲捕不閑。
不害頭牲并六畜,不得偷盜食諸般。
日夜在家看守物,莫走東邊與西邊。
對(duì)比一下,前面那首詩(shī)跟這首詩(shī)是不是特別像?對(duì),現(xiàn)代寵物店老板就是模仿明朝《類編歷法通書(shū)大全》里的《納貓兒契式圖》,設(shè)計(jì)了那張送給顧客的卡片。詩(shī)句開(kāi)頭改得挺好,改成“一只貓兒是黃貍”,說(shuō)明該店賣的主要是黃貓,照搬原文“黑斑”就不合適了。
然而,那些寵物店主可能并不懂“納貓兒契式”幾個(gè)字的準(zhǔn)確含義。“納貓兒”容易理解,就是從別人手里抱養(yǎng)小貓。“契式”是什么意思呢?就是合同的格式。比方說(shuō),小明賣給小強(qiáng)一只貓,賣價(jià)1000 元,需要跟小強(qiáng)簽一份合同,那么就可以依葫蘆畫(huà)瓢,照著“納貓兒契式”起草一份真正的合同。既然是真正的合同,抬頭“契式”兩個(gè)字就不能再用了,只能寫(xiě)成“納貓兒契”;還有“行契其人是某甲”必須改成“行契其人是小明”,“賣與鄰居某人看”必須改成“賣與鄰居小強(qiáng)看”,“三面斷價(jià)錢若干”也得改,改成“三面斷價(jià)錢一千”。
在古代中國(guó),“納貓兒契”又叫“聘貓契”,意思是抱養(yǎng)小貓就像聘新娘一樣,聘新娘要立婚書(shū),抱養(yǎng)小貓則要立合同。不過(guò),合同上所謂的“三面斷價(jià)錢若干”是不能當(dāng)真的,想抱養(yǎng)小貓的人未必會(huì)給貓主人一筆錢,他們雙方之所以要立這樣一份合同,只是為了好玩,為了增添一些儀式感。從合同的排版格式和長(zhǎng)詩(shī)內(nèi)容上也能猜得到,那就是一張飽含希望和祝福的紙,真正的合同追求清晰、詳細(xì)、無(wú)歧義,不可能那樣排版,也不可能寫(xiě)成合轍押韻的長(zhǎng)詩(shī)。
如今我們能查到的聘貓契的出處,最早也就是明朝《類編歷法通書(shū)大全》。然而明朝這部書(shū)是在宋朝歷書(shū)上增編而成的,所以書(shū)里記載的風(fēng)俗習(xí)慣有可能在宋朝就很盛行。
蘇東坡的高足黃庭堅(jiān)寫(xiě)過(guò)一首《乞貓》:“秋來(lái)鼠輩欺貓死,窺甕翻盤(pán)攪夜眠。聞道貍奴將數(shù)子,買魚(yú)穿柳聘銜蟬。”秋天來(lái)了,黃庭堅(jiān)的老貓病死了,老鼠們肆無(wú)忌憚,鉆壇子、翻盤(pán)子,攪得他無(wú)法安眠。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)別人家的母貓生下幾只小貓時(shí),立即動(dòng)身去抱養(yǎng)一只。抱養(yǎng)小貓不能空手去,于是他買了一些小魚(yú),用柳條穿成一串,作為小貓的聘禮。在最后一句里,黃庭堅(jiān)用了一個(gè)典故:五代十國(guó)時(shí)期,后唐的瓊花公主養(yǎng)了一只白尾巴黑貓,取名“銜蟬”,所以銜蟬成了貓咪的又一個(gè)別名。
陸游寫(xiě)過(guò)一首《贈(zèng)貓》:“裹鹽迎得小貍奴,盡護(hù)山房萬(wàn)卷書(shū)。慚愧家貧策勛薄,寒無(wú)氈坐食無(wú)魚(yú)。”帶上一包鹽去抱養(yǎng)別人家的貓咪,為的是讓貓咪捉老鼠,保護(hù)書(shū)房里的萬(wàn)卷書(shū)。慚愧的是,自己官位不高,腰包不鼓,不能用毛氈和鮮魚(yú)當(dāng)聘禮。
陸游的老師曾幾寫(xiě)過(guò)兩首《乞貓》,其中一首是:“春來(lái)鼠壞有余蔬,乞得貓奴亦已無(wú)。青蒻裹鹽仍裹茗,煩君為致小於菟。”於菟,是春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的楚國(guó)方言,指老虎,所以小於菟就是小老虎,這里指代貓咪。曾幾的意思是說(shuō),春天來(lái)了,老鼠猖獗,在廚房里偷吃剩菜,所以他不得不用青色的箬葉裹上雪白的食鹽,再帶一包茶葉,請(qǐng)朋友幫忙下聘禮,希望能聘到一只貓咪。
黃庭堅(jiān)抱養(yǎng)貓咪,用小魚(yú)作聘禮;陸游抱養(yǎng)貓咪,用一包鹽作聘禮;曾幾抱養(yǎng)貓咪,用一包鹽和一包茶葉作聘禮。由此可見(jiàn),在宋朝要是想抱養(yǎng)別人家的貓崽,應(yīng)該給貓主人帶一點(diǎn)禮物,例如魚(yú)、鹽、茶葉之類。
宋朝人對(duì)貓的喜愛(ài)不言而喻,甚至可以說(shuō)有那么一絲敬畏。留存至今的一些宋朝古墓里,墓室壁畫(huà)上都特意畫(huà)著一只貓。大膽猜想一下,也許宋朝人相信貓有神力,不僅能對(duì)付世間的老鼠,而且能對(duì)付另一個(gè)世界的兇神惡煞。