少年字典

孫玉虎

那一天是外公的生日，我已經不記得那是外公多少歲的生日了，總之是一個既不年輕也不至于老到讓小輩們都重視的歲數。而我自己的年紀卻很容易推算出來，那時候我讀小學五年級，所以我無疑是十一歲了。

外公生日那天，母親差我去給他送幾斤龍蝦。我把龍蝦送到在廚房忙活的外婆那里，就走進外公的臥室和他待在一起。他靠在一張老藤椅上閉目養神，我并不知道要和他交流些什么，就湊到墻壁上去看那些微微泛黃的報紙。

突然，我感覺外公也把臉湊了過來，我不確定他是在讀墻上的報紙還是在一旁觀察我。我的臉騰地紅了，雖然眼睛仍舊盯著報紙，腦袋里卻一片空白。

外公斜刺里伸出一根手指，點著報紙上的一個字問我：“這個字，怎么念？”

是一個“孑”字，很像“兒子”的“子”，但是又不完全像。

我支支吾吾地說念“子”，外公便爆發出得意的笑聲，好像早就料到我要念錯似的。他告訴我正確讀音，但是我怎么也無法把它的讀音和字形聯系起來。外公好像猜到了，翻開我的手掌，在上面又輕輕地寫了一個“孓”字。他告訴我，孑孓就是蚊子的幼蟲。

當天下午上學，我就用外公教我的字去考班上的同學，結果同學們一一被考倒了。我發現他們對長相奇怪的漢字很感興趣，這讓平日沉默寡言的我突然有了自信，我仿佛找到了一條和他人相處的秘密通道。

于是，我開始在課余時間瘋狂地收集奇怪的漢字，然后把它們悄悄記在我的小本子上。除了“孑孓”，還有“彳亍”，還有“囡囝”，還有“廿、卅”，還有“爿”，還有“曌”，還有“彧”，還有“魑魅魍魎”，等等等等。不知不覺，我擁有了一本薄薄的奇葩字典。

后來我發現，我的姓里也有一個“孑”字，于是在很長一段時間里，每次向別人介紹自己時，我都會畫蛇添足地補充一句：“孫，就是孑小孫。”看著聽者一頭霧水的樣子，我有一種惡作劇般的快感。我會告訴他：“‘孑’就是‘孑孓’的‘孑’，孑孓就是蚊子的幼蟲。”

而這些，都是外公告訴我的。

（選自《兒童文學·經典》2015年7月號，略有改動）

品讀

文章寫的不是買來的字典，而是自己“編寫”的“字典”。文章寫的是什么時候的事情？作者印象很深，“那一天是外公的生日”，外公那時多少歲作者已經不記得了，但他很快推算出那時他十一歲。事情的經過是怎樣的？作者對此進行了回憶：“我”去給外公送龍蝦，外公叫“我”認報紙上的“孑”字，后來“我”拿這個字去考同學，結果“同學們一一被考倒了”，從此“我”在課余時間“瘋狂地收集奇怪的漢字”……作者的回憶細致而生動，種種言行非常符合一個孩子的心理。作者在搜集奇怪的漢字的過程中一定增長了許多知識，所以我們可以在文章的結尾讀出作者對外公的感激之情，雖然只是淡淡的一句話。